關注徐公子，解密富豪第一桶金。

1976年是極不平凡的一年。對於中國來說可謂災難深重：中國三比特重要政治人物相繼逝世、吉林隕石雨、唐山大地震，是改變中國命運的一年，在這一年裏結束了文革。

這一年，湖南益陽的姚勁波出生了，他後來創辦了58同城。

這一年，陝西渭南的左暉5歲了，他後來創辦了貝殼找房。

01

1996年，一個叫劉益良的男人，從河南北上北京，開設了一家房產仲介公司，取名為中大恒基。他用兩年的時間，將中大恒基的門店從個位數發展到500多家，一度成為了京城最大的房產仲介。

但那時，大多數人並不知道，京城房產仲介的老大，其原名叫劉永學，改名的背後藏著一些他不為人知的過往。多年以前他在河南老家打獵時，與開飯館的老闆發生了摩擦，性格火爆的他朝天開槍以示威脅，在被警方通緝追拿的途中，又打死一名協警，因而被判了11年。

這樣一個草莽，他主導的房屋仲介機構，註定不會走尋常路，市場規則在他們的眼裡淪為草芥，一蒙二騙、強買強賣構成了中大恒基野蠻生長的主要路徑。

這為中大恒基的結局埋下了伏筆，它後來的故事成為了中國房產仲介發展史上為人唏噓的佐料。

劉益良踏上京城黃土地的時候，在港資公司幹了幾年仲介的陳早春已經出來單幹了，他在上海的斯坦福老洋房屋機构早已經開張，這是一家主打租賃市場，主要服務於外國人等高端人群的房產中介公司。

在特區都市深圳，房產仲介市場一片火熱。城中一座交流道下，一間8平米的仲介鋪子顯得並不起眼，他的主人叫蔣飛——一個來自四川，連高中都沒念完的屌絲青年。

但蔣飛頭腦靈活、膽子也大。他利用客戶收付房款的時間差，將客戶購房錢挪作他用，不停地利用顧客的房款拆東牆補西牆，保證手中有足够的現金流。這些現金被他用作用於炒樓、炒股和開設門店，賺取巨額利潤。

找到了比印鈔票更賺錢的蔣飛，他的中天置業，不僅很快在深圳開了110家門店，業務還延伸到華東和西南，在上海設有門店26家，在成都參股了12家。

中大恒基、斯坦福、中天置業的出現，並不是中國房產仲介發展的起點，更不是這行業的全部面貌，在他們出現之前，以港臺資本為代表的中原地產、信義房屋已默默耕耘了十來年。

但他們的故事，滲透著草莽時代裏中國房產仲介的野蠻與血腥，不滿足於做仲介賺仲介費，資金池、囤房炒房、暴力壟斷與強買強賣，才是拓荒者們真正的財富密碼。

02

住房制度的改革，是一個新的契機，伴隨著內地房產仲介品牌的崛起，新一輪的混戰已經到來。

中大恒基在北京做到500家門店的時候，中天置業已把仲介幹成了“銀行”，斯坦福已經更名我愛我家。劉益良穩坐老大的交椅；蔣飛成為了“深圳地產十大風雲人物”；陳早春從上海來到了北京，用半年的時間飛速發展了43家連鎖店，一路向著行業第二的目標衝刺。

大佬們瘋狂擴張的時候，在銀行技術部工作的姚勁波，已經看到了互聯網的泡沫，一顆創業的種子悄然在心底生根發芽。

姚勁波還不知道的是，他日後的對頭左暉，在幹了幾年保險代理之後，已經賺到了人生的第一桶金，比這更重要的是：在租房被仲介騙了多次之後，左暉已經在2000年意識到了房產仲介巨大的提昇空間。

假房源、買賣信息不對稱、客戶滿意度低……一切痛點，都是生意的起點。

那一年8月，左暉第一次嘗試與《北京晚報》合作，成立了北京鏈家房地產展覽展示中心，在軍博的地下室裏搞展會。第一場展會的頭一天，左暉和他的同事們熬了一個通宵，心懷忐忑地坐在門前的臺階上等著天亮。

沒有人知道，會不會有人來參觀，直到第二天的太陽升起，人流從四面八方蜂擁而至，像極了春節裏趕集的場面一樣。看到人頭攢動，左暉才確信，一個嶄新的時代正在來臨。

但其實，北京鏈家房地產展覽展示中心主要是從科普的角度切入市場，在鏈家的正史上，他們的第一家門店“甜水園店”開業是在2001年9月，開出第一單的業務員是後來的大客戶經理王曉斌。

對了，也是在這一年，國家正式下發了《房地產經紀人員職業資格制度暫行規定》，要求房地產經紀人必須通過四門考試，才能執業上崗。這份檔案傳遞了兩個訊號：

一是，房產經紀業務得到了官方正式認可；二是，野蠻生長不可行，規範發展才是王道。

這為左暉和鏈家的發展模式開啟了一個官方指引。

03

上文說過，中國房產仲介的早期，充滿了血腥與野蠻，在房屋交易中，隱瞞房源真實狀況，假房源，買方賣方兩頭坑，一房多賣司空見慣。

就連北京最大仲介機構中大恒基，它背後的老闆劉益良就公然叫囂：

我是房產經紀人中最有黑社會背景的。

他一以貫之野蠻的運營管道充斥著暴力與蠻橫，械鬥與強迫買賣時常發生；在其他的房產仲介公司中，類似於蔣飛的資金挪用，囤房炒樓，賺差價的做法早已是行業裏公開的秘密。

也就是在這樣的背景下，曾經被仲介騙過多次的左暉，第一個站了出來，成為了那個掀桌子的攪局者：

消滅行業亂象，重新定義規則。

喊出了“透明交易、簽三方約、不吃差價”的執業口號之後，左暉執意要走上一條合規仲介的康莊大道。

把交易全程都擺在陽光下，這是中國房產仲介行業從混沌走向光明邁出的第一步。

但任何變革都是對既得利益的重新分配，左暉所選擇的路一開始並不容易，甚至可以說難於上青天。當從連結總部喊出的口號被寫成大字報，貼到門店的時候，他們的經紀人造反的造反，離職的離職，業務量一下子跌倒穀底。

有經驗的老油條們，大多不願意老老實實賺仲介費。左暉不得不大量招收新人，從零開始培訓和積累，以保證鏈家的“家法”能得到貫徹和執行。

不得不說，當你堅持做難而正確的事情的時候，連老天爺也會幫你。2005年，中國樓市陷入寒冬，一大批仲介門關；而隨後幾年，幾個大佬接連出事故，讓市場留下一片廣闊的空間。

2007年，由於股市大跌和其炒作的房產流動性差，中天置業資金鏈斷裂，無法支付客戶資金，蔣飛攜款潜逃，中天置業就此倒閉；劉益良因為涉嫌尋釁滋事罪、敲詐勒索罪、聚眾鬥毆罪和故意傷害罪，再次入獄。

再後來，陳早春退出了我愛我家，堅持仲介代理和開發商兩條腿走路的孫宏斌也拋售了順馳。

04

蔣飛倒下的前夕，也就是樓市遇冷的那兩年裏，左暉帶領著鏈家逆勢擴張，2005年門店已經突破300家。

這一年的夏天，靠著賣掉易域網、投資學大教育賺到了第一桶金的姚勁波，正式踏進互聯網的大門，一家名為58同城的分類資訊網站上線了。

那一年3月20日，經過數月的折騰，在清華科技園學苑塔樓一間70平方米的房子裏，趕集網正式上線了。它創始人楊浩湧，一邊盤算著如何用80萬預算堅持6個月，一邊信誓旦旦地給手下10名員工描述著美好的藍圖。

而那時，已經運營了十年的搜房網，它的母公司搜房控股集團即將獲得法國傳媒巨頭Trader2250萬美元的戰略投資。

58、趕集、搜房，連同全國大大小小幾百家分類資訊或房產門戶，自誕生起就是一個網絡平臺，並不自己做仲介，但可以像鏈家這樣的仲介平臺服務。

在那時以及後來相當長的時間內，姚勁波和左暉之間都是合作關係，相互之間互利共贏，井水不犯河水，並不構成競爭。

直到多年以後，搜房網的莫天全，忽然生出個大膽的想法：

以0.5%的超低傭金介入到房產交易領域。

隨即，Q房網、安居客緊跟其後。

在左暉看來，搜房網既做平臺，又做仲介公司，無異於倒行逆施。

鏈家即刻終止了和搜房網的合作。

搜房網有入侵房產經紀的野心，斷人糧食，無異殺人父母，左暉必須放大招。

他振臂一呼，號召仲介同行發起了反搜房網聯盟，眾人應者雲集。

幾個回合下來，搜房網徹底被房產經紀聯盟集體拋弃，從此以後便有些一蹶不振的意味了。

要知道，在這之前，憑藉著在商業決策上的殺伐果斷和遠見，左暉帶領的鏈家已經成長為房產經紀圈的龍頭，左暉穩坐房產仲介一梯隊的交椅。在業內的話語權和影響力不可小覷。

勇鬥搜房網之後，左暉又揮師南下，一路所向披靡，用大把銀子將大連的好旺角、四川的伊誠、上海的德佑、廣州的滿堂紅、深圳的中聯等11家仲介收入囊中。

鏈家的門店達到8000家、經紀人規模超過13萬名，一躍而成為房產經紀行業毋庸置疑的武林霸主。

05

鏈家四處征伐成為霸主的時候，58同城已經在2013年實現IPO，市值一度超過20億美元，它的老對手趕集網已經在上海、廣州、深圳開設了分公司，在全國375個主要城市開通了分站。

左暉和姚勁波，各自在自己的領域成為了首屈一指的大佬，他們依然是合作的關係，神奇的58網站也沒有想過涉足房地產經紀這攤渾水。

直到2015年。

春節剛過沒多久，二手房資訊領域的巨頭安居客，因為提高埠收費倒在了上市的前夕，嗅到腥味兒的姚勁波，幾乎沒怎麼思考就果斷出手全資收購了安居客。

隨後的4月份，在北京三裡屯的威斯汀飯店，姚勁波和楊浩湧，終於决定給纏鬥了十多年的58同城和趕集網做個了結，完成了合併。

前脚收購安居客，後腳綜合完趕集網，58同城不僅成為了生活資訊服務的獨角獸，也一躍成為了房地產資訊領域的埠之王。

而那時，逐步完成線下佈局，在經過了和搜房網、愛屋及烏的幾番戰鬥之後，左暉已經意識到：

如果還有誰能成為鏈家的勁敵，那八成來自線上。

於是，一個做仲介平臺的想法悄然萌生。

2018年初，位於北京昌平區福道塔樓的鏈家網總部，被全部裝點成藍色，一個將近1000人的團隊，在這棟大樓裏共同打磨一款互聯網房產資訊平臺。

2018年4月，脫胎於鏈家、一個全新的O2O居住服務平臺“貝殼找房”橫空出世，但與鏈家不同，它copy了鏈家的“樓盤字典”真房源資訊系統，還搭載了ACN經紀人管理模塊，能連接房產仲介行業裏所有的仲介公司及經紀人。

毫無疑問，這是一個協力廠商仲介平臺，它彰顯了左暉的野心：

做中國最大的房產交易平臺。

在互聯網精神與傳統企業秩序的底層衝突中，在華興、軟銀、紅杉、高瓴等眾多投資方加持下，貝殼以“闖入者”的姿態，廣告鋪天蓋地，甚至打到了中央五套世界盃期間的黃金時間。

僅僅用了兩年的時間，貝殼找房就進駐了全國110個都市，入駐合作新經紀品牌超過250個，連接經紀門店超過4萬家，服務超過37萬經紀人。