作者|大米

編輯|車卯卯

揭秘蘋果背後的中國工廠們

今年以來，台積電代工價格上漲20%~30%、基板價格噴高30%~40%、MLCC大廠華新科三月份調漲30%~40%、齊刷刷的30%＋漲幅，刺痛著終端產品廠商的心，又促使他們“含淚”把成本轉移給消費者。

然而，令人意想不到的是“一股清流”出現了，在人民幣對美元匯率升值的因素影響下，一向科技領先、價格也領先的蘋果在剛結束的發佈會上自己把價格打了下來：蘋果竟然不漲價！

iPhone 13的128G、256G對比12系列同款均下降800元，甚至，256G的iPhone 13在晶片配寘、軟體功能、記憶體容量、電池續航等均有陞級的情况下直接對標低一級12系列。

產業鏈30個點漲飛，蘋果卻在“加量”的同時降價。難道，“良心發現”的蘋果是為了共同富裕？

答案另有玄機，蘋果降下來的，除了通過軟件服務費賺回來，剩餘的秘密就藏在中國的”三處工廠“當中。

鄭州工廠：富士康撐起組裝一片天

2010年6月30日下午三點，35度高溫下，河南省時任省長郭庚茂帶著一眾領導班子早早趕到了距離鄭州25公里距離的新鄭機場，等待中國臺灣首富富士康董事長郭台銘。

隨後，在郭台銘一邊與河南領導洽談，一邊逗笑懷抱中咿呀學語的寶貝女兒過程中，富士康北遷鄭州一事敲定。

令人疑惑的是，當時富士康剛發生了震驚全國的“十連跳”事件，負面影響如此之大下，河南政府依舊如此熱情，原因幾何？

答案就在，富士康和蘋果的緊密關係。

要知道，每部iPhone有超過來自200多個供應商的零部件：記憶體晶片、數據機、相機模塊、麥克風和觸屏控制器等等，蘋果從全球供應商訂購零部件，然後整體輸送到組裝代工廠，最後從組裝代工廠將生產完成的蘋果手機銷往全球各地。

而富士康就是蘋果的組裝王牌。爭取到富士康，就牽手到了蘋果。

省長親自接機、超過15億美元的建設資金、專門服務富士康的發電廠和公路、幫助招募工人等等，政府火力全開，富士康的迴響也相當給力。

2010年中國河南省的一個工作招聘會上，應聘者蜂擁在富士康科技公司的展臺前。DONALD CHAN/REUTERS

落地一年，鄭州富士康就提供了18萬人的就業崗位；作為蘋果手機覈心代工廠，2010年到2016年，鄭州富士康累計生產超過4.6億部iPhone；2020年，鄭州富士康以316.4億美元的出口額高居中國外貿出口百强企業第一位，其480億美元的進出口額佔據河南省進出口額的48%……

當然，為了迎接富士康，鄭州還準備了一份大禮——海關直接設在富士康大門口。

簡單說，iPhone可以直接從鄭州富士康的大門出口，而通過離工廠幾英里遠的機場，蘋果手機就可以發往全球。

今天，鄭州富士康成為蘋果全球最大的代工廠。新鄭綜合保稅區的鄭州富士康總部、出口加工區的經濟開發區分廠、中牟白沙鎮的富士康中牟縣分廠……鄭州富士康版圖不斷擴大。

富士康鄭州園區生產車間

從2017年的94條生產線、35萬名工人、每分鐘組裝350部、日產量50萬部蘋果手機，到2021年拿到了全部的iPhone 13 Pro Max、68%的iPhone 13以及60%的iPhone 13 Pro訂單，“全球大約一半的蘋果手機生產基地”成了鄭州富士康最響亮的標籤。

而富士康入駐的2011年，也成了鄭州高新技術產業發展的起點，並延續至今。追隨富士康步伐而來的零部件供應商、運輸企業、其他組裝環節廠商等，打造了超千億的電子資訊產業集羣。

年生產手機產量2億部，占世界的1/3，感測器生產規模占全國70%以上，在富士康的加持下，鄭州也成為了當之無愧的“手機城”。

而如果說鄭州是最大的蘋果生產基地，那麼，深圳可稱為蘋果在中國最早的搖籃。

深圳工廠：蘋果手機的中國搖籃

2017年4月，一比特美國矽谷的程式師來到深圳，他用在華強北淘到的各種零件，在幾個月內組裝了一部完整的iPhone 6S，而實際所需成本竟只有300美元左右。

可以說，深圳是手機的盡頭，更是蘋果手機的盡頭。

2010年，鄭州富士康還未建成投產以前，深圳還是富士康的大本營：

第一代到iPhone 4的生產；鼎盛時期有40萬員工，園區內工廠、員工宿舍、購物中心、醫院、影院、學院、體育場等基礎設施應有盡有，儼然一副“城中城”。富士康深圳的龍華工廠和觀瀾工廠也成為無數男女青年青春的歸處。

而除了富士康，深圳這片工業沃土上還存在著無數蘋果代工廠。

據不完全統計，2020家蘋果供應商名單前200强中，近35家供應商在深圳、東莞、廣州等珠三角地區設有主力工廠或工廠。

揚聲器供應商瑞聲科技，總部位於深圳南山區，佔據全球聲學器件35%份額，其ACC的標識印於絕大多數蘋果產品上。

“中小尺寸面板之王”天馬微電子，2020年首次進入蘋果產業鏈，早在上世紀八十年代深天馬就在深圳建成國內第一條TN-LCD（扭曲向列型-液晶顯示器）生產線。

玻璃蓋板龍頭企業伯恩光學，在2007年，離iPhone預定的上架時間還有一個月時間內，完成了約伯斯提出的“我想要玻璃荧幕”的要求，從此與蘋果一路合作。

手機錶殼供應商香港聯豐集團，2家主力工廠均設在東莞；美國PCB印刷電路板供應商迅達科技在中國共有4家工廠，其中在廣東東莞、廣州各有1家；充電器供應商國泰達鳴在深圳、東莞、江蘇各有1家工廠……

比亞迪、德賽電池、康舒科技（美國）等電池供應商；朗威爾、正崴精密、SMK株式會社（日本）、安費諾（美國）等連接器供應商；索尼（日本）、意法半導體（歐洲）等感測器供應商，甚至華彩印刷、裕同包裝、正隆股份等蘋果手機包裝供應商等等，無論叫不叫得上名的蘋果供應商，基本都在珠三角設廠。

可以說，一部蘋果產品80%的零部件供應商，都可以在以深圳、東莞為代表的珠三角地區找到他們的身影。

而談及蘋果供應商，除了富士康最大的代工廠鄭州園區和最早的深圳大本營外，以蘇州、無錫等為中心的長三角產業群則開創了另一種模式。

蘇州工廠：全球蘋果代工廠集結地

2018年，英國衛報發佈了一篇關於“江蘇蘋果手機代工廠工人工作累、報酬低”的報告。報告調研期間，該工廠正為iPhone 8生產金屬外殼，

“我們不停地工作，拆開支架，卸下螺絲，組裝金屬框，然後擰上螺絲，把支架固定住。我們從淩晨1點20工作到5點50，四個多小時一直站著，沒有任何休息時間。”

被調查人員描述了在蘋果代工廠工作的真實體驗。和珠三角一樣，蘋果代工廠林立、工人流水線上不停歇的場景同樣出現在長三角一帶：

負責組裝代工iPhone的和碩科技昆山分廠，和深圳富士康城一樣，占地90多個足球場大的廠區內，消防隊、警察局、郵局等設施樣樣俱全；而組裝廠內，儘管引入了先進的機器人設施，但是為了達到蘋果對機身結構組裝超高精密度的要求，工人們依舊採用傳統流水線形式工作。

和碩科技（僅次於富士康的第二大蘋果代工商），圖為昆山世碩電子分廠流水線

連接器龍頭立訊精密，2011年從收購昆山聯滔開始進入蘋果供貨體系，隨後一路瘋狂並購，與蘋果的聯系也愈加密切，從連接器到軟板、聲學元件、再到監視器模組，再到iPhone 13的代工，從富士康嘴裡搶下3%的組裝訂單。跟隨蘋果一路狂奔中，分廠也迅速拔起：昆山一廠、二廠、蘇州分廠、溧陽分廠等等；

蘋果記憶體供應商，全球第二大記憶體企業SK海力士無錫廠僅2021Q1記憶體產能達到了全球10~15%，當之無愧的全球記憶體重鎮；

蘋果科技外殼供應商科森科技4家供貨工廠均設在江蘇，2013年前後進入iPad供應鏈，2014年前後進入iPhone供應鏈，2015年前後進入筆記本供應鏈……佈局全蘋果產品的科森公司對蘋果公司業務的比重平均超過60%；

科森科技東台二廠打造3C精密金屬結構件

盤點長三角一帶的蘋果代工廠，在數量和體量上可以和深圳一决高下，頗有後浪勁頭更足的勢頭：

從iPhone的”大腦“晶片到散熱範本、功能性器件、連接器等零部件，從印刷電路板、金屬機身等器件到CMOS感測器、揚聲器等影像、聲學器件，甚至到組裝、印刷包裝，以蘇州、無錫為中心的產業集羣滲透到蘋果產業鏈的方方面面。

蘋果代工廠遍佈的背後，2021年8月，賽迪顧問縣域經濟研究中心發佈了《2021中國縣域經濟百强研究》，其中前十强中江蘇佔據六席，總榜單中江蘇有25個縣域上榜，達到四分之一。其中蘇州下屬縣級市昆山市穩居榜首，不難想像，蘋果代工廠對這一數據的貢獻。

可以說，長三角百強縣的功勳章有蘋果代工廠的一半。

鄭州、深圳、蘇州在中國版圖上構築了蘋果發展的鐵三角，但在大客戶蘋果一代更比一代强的現實狀況下，看似龐大的三大供應商集羣似乎有另一番景象。

先看蘋果：從2010年到2021年發佈會結束，蘋果股價暴漲12倍，利潤十年翻三翻，2020年達到2745億美元。

再看供應商：以富士康為例，頭頂蘋果全球最大組裝廠光環，2020年富士康位列世界五百强第26比特，但是卻連10%的利潤都保不住，一方面蘋果不斷壓價，另一方面中國的人力成本不斷提升，富士康的利潤變得比剃須刀片還薄。

其實，和富士康一樣的中國蘋果供應商還有很多，表面光鮮亮麗，背後卻被蘋果壓榨到苦不堪言。

究其根本，則源於蘋果對供應商們的掌控之術。

而用“情侶”來形容蘋果和供應商之間的關係再合適不過，“給顆甜棗再打一巴掌”成為了這對情侶之間的常態，說得更清楚一點，蘋果似乎是那個掌握主動權的渣男。

隱憂：分工下的難處

2008年，全國上下心系南方雪灾之時，湖南長沙手機玻璃蓋板生產廠商藍思科技廠內，從上到下還有另一件揪心的事兒：“如何通過蘋果督查驗收”。

為此，剛生完二胎的董事長，悄悄帶著員工將廠區進行了掃蕩式清潔。董事長如此拼命的背後，藍思科技的營收從2011年剛切入蘋果產業鏈的60.3億元暴漲至2020年的369.39億，漲幅高達512%，憑實力詮釋了“背靠蘋果好乘涼”。

進入蘋果產業鏈，拿訂單、賺大錢，自然和供應商自身的努力分不開，但是蘋果對於供應商“設備、科技以及訂單”三方面的加持也不容忽視：

第一，給設備。

眾所周知，消費電子，是一項高資產投入，也同樣高風險的事業。科技足够先進、數量足够多的生產設備是必需，在這一點上，蘋果往往大手一揮，減輕供應商投資風險和保障產品品質的設備輕鬆到位。

而蘋果在這一項目支出上從不吝嗇，畢竟，曾經為了買高端CNC（數控機床）支持供應商，蘋果憑一己之力壟斷了該市場。

CNC機床正在工作

第二，給科技。

作為精密電子製造企業，科技是蘋果供應商們的命脈。而在科技幫扶上，蘋果事無巨細。

蘋果工程師駐廠日常指導是基本操作，僅富士康，蘋果就投入2000多名工程師，全面提供科技、溝通合作以及管理企業等支持；蘋果出資，聯合供應商進行技術研發，同時給予長期合作承諾，共克科技難關；甚至，供應商倉庫裏的“老鼠氾濫”這種疑難雜症，蘋果也藥到病除。

第三，給訂單。

設備、科技都已到位，蘋果給予的天價訂單就是代工廠按下印鈔機的那顆按鈕。

而蘋果給的天價訂單有多大呢？翻開2020年中國電子行業上市企業市值前十大排行榜，可以發現，富士康、京東方、韋爾股份等身影，簡單說，除了海康威視與中芯國際，剩餘的皆為蘋果供應商。

然而，天下沒有免費的午餐，蘋果給予代工廠的一切都是有代價的。

首先，“給了你設備”但是“沒完全給”。

設備是蘋果買的，物權自然是蘋果的，且代工廠只能用這些設備“做蘋果的活”。

更重要的是，設備進廠的同時，一套全線軟件系統也被請了回來。從此，代工廠的一舉一動都在蘋果的監控下，代工廠只是蘋果沒有感情的生產工具。

其次，“科技幫扶”是真，利用也不假。

聯合研發的生產工藝或科技一旦得到了進一步的完善，蘋果就會引入競爭對手，挑起供應商內卷。

最後，天價訂單徹底捆綁，皆在蘋果一念之間。

今年7月，歐菲光公告數據，預計上半年盈利不超過五千萬，同比下降90%多，監視器模組大廠業績如此下滑，究其根本在於蘋果的拋弃。

一方面，大客戶遺失賺不到錢。2018~2020年，三年內蘋果為歐菲光帶來了345.38億營收，平均每年的營收占比在20%-30%上下；

另一方面，之前投入的設備、廠房作廢讓利出售有虧損。要知道蘋果產線均為量身定制，而合作停止後，設備和廠房均“作廢”，據悉，歐菲光被踢出果鏈後，共計約25億元的資產减值損失。

冰火兩重天的背後，根本原因在於電子產業鏈的重資產運營特性，說白了就是，成為，或者為了成為更大的蘋果供應商，儘管有蘋果的幫扶，但是代工廠自身在廠房、設備、運輸等基礎硬體上的投資相當龐大。

從鄭州工人到深圳工廠，

受盡了苦，需要更多的甜

製造業的微笑曲線分工，大陸基本都處於最底部的模組與組裝環節。

以蘋果產業鏈為例，蘋果的研發、設計、特別是知識產權，全部都緊緊地掌握在自己手裡，甚至始使用自研A系列晶片，這就牢牢地佔據了微笑曲線的左端；

品牌和通路，蘋果更是緊緊地攥在自己手裡，這又佔據了微笑曲線的右端。

而中間低附加值的組裝、製造業，技術成熟、進入門檻低，換句話說，只要想，有成本、有製造技術，稍微努努力就可以進入這個行業，而想要維持生存和獲利，强大的製造能力背後，其實是燈火永不眠的深圳工廠，是平均勞動力價格只有5000的鄭州工人。用組織加工能力，勞動力紅利換來的競爭優勢並不能持久。

但這也是產業鏈進化的必經之路。

他們成長於蘋果，也受制於蘋果，也希望有一天可以突破蘋果，對於這些中國工廠來說，蘋果是人生中最重要的那個初戀，但不是終點。