從12月27號我搶救入院到今天，已經第十一天了。

因為後臺和微信一直有人問我，給大家彙報下。我的身體狀況好多了，抗原轉陰了。心跳异常沒再犯過，但由於我膽小，斷斷續續在保持吸氧。

還沒能出院。ct顯示肺部還有炎症，謹慎起見，醫生讓在醫院多觀察幾天。

陽康以後，似乎體力不太行，在病房裏轉悠一下就氣喘吁吁，但傾訴欲爆棚（可能在醫院裏太無聊了），想了想還是打開手機隨便寫點住院這段時間的見聞。

1.自由快樂嗎？醫護拿命換的

搶救當晚我在急診是沒有看到人山人海的，為什麼，因為大部分人都擠在住院部和搶救室裏。

無論是醫療擠兌，病亡情况，還是醫生護士幾乎到身體極限的工作量，都讓我覺得心情沉重。

就我所在的這所醫院，婦產科、甚至兒科全部都變成了呼吸科，只為了能盡可能的收治新冠病人。（聽說，這樣操作是冒法律風險的。）

何謂醫者仁心，我這次算領教到了：搶救的醫生說他們自己都快累死了，看到送進來病人還是忍不住要去救，因為他休息一秒就可能有一條生命逝去。與此同時，還要面對家裡老人因病去世都可能無法回家奔喪的痛苦。

普通人面對病毒可以躲，他們只能正面迎戰。

所以我不能理解某些人所謂的自由至上，你知道你的自由是踩著別人的命實現的嗎？

（護士自己也病了，在相互給對方抽血打針）

2.為什麼總讓大家盡可能晚感染，因為躲過洪峰才能得到及時救治

從我住院，隔壁的隔壁床大叔就喘得很厲害，血氧掉到80一直上不去。家屬全都來了，沒日沒夜陪著。聽說他早該轉到icu卻沒有床位，因為“別人比他病情更危重”。

為了維持血氧水准，醫生費了很大力氣才給他安排上大流量吸氧，醫生原話“現在全院氧氣消耗太大了，氧壓上不去”。

對還陰著的人來說，醫院是最危險的地方；但對重症病人來說，醫院才是最安全的地方。

前半句，為什麼這麼說，幾乎因為別的病進醫院的，到最後都會變成治新冠。因為醫院連空氣裏都彌漫著新冠病毒，一進來就必然會感染。

後半句，就是我最慶倖的一點，如果我再晚去一點，如果醫院再擠兌一些，現在我可能就是一坯黃土。

（這些天兩隻手紮的都是針眼）

3.新冠給我帶來的最大的後遺症，不是體力不足，也不是頻繁咳嗽，而是心理問題。

今天醫生來查房，問我這兩天感覺怎麼樣？我說，好多了，咳嗽的時候也不會感到胸痛了，心臟也沒有再失常的狂跳過。

但……我睡覺不敢摘掉氧氣。

是的，我不敢再熬夜，不敢多走動，不敢大聲咳嗽，也不敢摘掉氧氣。

因為我怕我隨時會在夢裡停止呼吸。

醫生聽了沒有嘲笑我。他很嚴肅的說，很多新冠病人痊癒後都會有心理問題，建議我去掛個心理諮詢。相信這些人裏除了像我一樣死裡逃生的人，還有失去家人的人。

4.醫生比你更怕你死

這周我感覺自己想小咕嚕想得快哭臉了，就問醫生我什麼時候能出院？

醫生說再等幾天吧。我們也很想你能早些出院，但你的身體沒有達到能回家的標準。我們見了不少出院又反復發作的案例，再想進來就很難了，因為外面都是等著入院的病人。我們留下你也是為了你好。

“醫生比你自己更怕你死”。

5.雖然聽起來有點雞湯。但，活著真好啊

作為一個喪喪的中年人，以前老說人間不值得。真正面臨死亡我嚇得屁滾尿流，根本沒那麼灑脫，滿腦子只剩求生欲了。

花錢如流水，沒關係，病治好就行！

打針超級痛，沒事我忍忍，起碼我活著！

搶救當晚我經歷了據說很痛的抽動脈血，還輸了我這輩子輸過最痛的液氯化鉀。真的很疼，一瓶子輸液下去，我貭素都降低了不少，意識模糊地問醫生是不是給我輸毒藥了？

然後又聽到爸媽鼓勵我一定要堅強、樂觀，才能快些戰勝肺炎，我覺得有道理，還拍了張照激勵自己。

看著風格怎麼這麼熟悉呢？

6.“一切都會過去的”

27號來醫院的時候，想著頂多檢查一下，大概率虛驚一場，所以我穿的是睡衣，渾身上下除了一個血氧儀和一臺手機，啥也沒帶。萬萬沒想到搶救住院一波下來，在這足足待了快半個月。

跨年那天晚上，我刷著朋友圈的煙花、集市、祝福、笑臉，寫了這樣一條微博。

是餐廳和火葬場都在排隊，市中心在倒數歡呼醫院卻沉默不語的新一年。昨晚朋友父親因新冠去世，太多人沒有跨過2022，連說新年快樂都感覺自己太殘忍。2023年最大的願望，是希望悲傷和病痛都能放過普通人。

是啊，以前覺得人怎麼可以不旅行呢？

我想去更廣闊的地方，見更多漂亮的風景。我覺得生活很重要，賺錢很重要，自由才是最大的追求。

但真正人在醫院裏，直面病痛時，會發現願望會變得又樸素又簡單，那就是活著就好，父母孩子老人健康平安，就應該感謝上蒼，是我最大的福分。

親戚或餘悲，他人亦已歌。

大家總說一切都會過去的。是會過去。

但到底是死過去了還是躲過去了，誰又知道呢？

作者簡介：搖鈴鐺，長沙射手女，野生情感作家。新書《姑娘，你活的太軟了》