做企業家要麼上天堂，要麼下地獄。

——蘭世立

文/巴九靈

1月4日，一段短視頻宣告著湖北前首富的回歸：一個已經謝頂的男人舉著錦旗，操著濃重的湖北口音向大家宣佈自己的清白：

本人在廣州市警察局羈押和監視居住897天以後，現在被廣州市中級人民法院宣判無罪。

他是蘭世立，是“中國民營航空第一人”，在十幾年前，他開了中國第一家民營航空公司。

和他的成績一樣讓人不能忽略的，是他62年的人生中，已經在進監獄和出獄創業的輪回中，折返了4次。

每次，蘭世立進監獄或是被監禁，都有不同的原因。

第一次是因為走私高檔汽車向政府和銀行人員行賄；第二次是東星航空破產，蘭世立欠稅；第三次是與合夥人談出讓股權的事產生了糾紛，被對方舉報詐騙，第四次是在指定居所被監視居住期間潜逃到新加坡，後來又被廣州警方抓獲。

他後半生的波折，都與把他帶向人生最高點的東星航空有關。

01.眾叛親離

2005年，涉及多個行業的東星集團資產突破20億，蘭世立成為了第一個進入福布斯中國富豪榜的湖北首富。

這一年，國家出臺了新政策，允許民營資本進入航空業。時任武漢市副市長的袁善臘帶著蘭世立去找省市領導聯名向中國民航總局寫申請。27天，東星集團以破紀錄的速度被中國民航總局準予，獲得了550畝的航空用地。

有賴於武漢市政府的大力宣傳，當蘭世立預訂的飛機還在流水線上時，東星航空兩個月的機票就被人訂光了。

東星航空一路走高，但背後卻是官商反目成仇的狗血故事。蘭世立從農行違規貸款9000萬，東窗事發後，一名行長被撤職，9名工作人員背上處分。他甚至沒去看過這些被他拖下水的人，只淡淡地說了一句“與我何干”。從那以後，東星航空再沒獲得任何一筆銀行貸款。

因為拉投資不順，他當著武漢市的領導責備投資環境，對方反唇相譏：“投資環境不好，你的航空公司怎麼辦下來的？”

當時湖北省的副省長看出了蘭世立的苗頭，規勸他：得到鮮花和掌聲後下臺要記得跟台下的人握個手，要表示感激和謙虛。

蘭世立沒有握手，東星航空埋下的惡果很快一個個地顯露出來。

首先是競爭對手不遺餘力地圍剿，國航、南航、海航、東航等8家航空公司禁止線下代理點和旅行社銷售東星航空的機票，十幾年前的這次抵制給東星航空造成了至少200萬元的損失。

然後是東星航空落難之後，幾乎沒人願意拉蘭世立一把。

2008年，金融危機打擊了航太運輸業，燃油價格不斷上漲，運營成本新增，東星航空營收驟減。東星航空和母公司東星集團背負的債務合計超過了10個億，蘭世立只得四處籌錢。

在把股權質押給融眾後，他只拿到了不到預期三分之一的8000萬。他和融眾董事長謝小青互相指責，彼此都認為對方是《農夫和蛇》故事裏的蛇。

蘭世立只能去借高利貸，多高的利率都接受，然而還是沒能挽回東星航空的頹勢。

最後一擊，是東星航空直接扯掉了和武漢市政府的最後一點體面。2009年，武漢市政府給負債累累的東星航空再一次牽線，找來中航集團收購東星航空，結果在馬上要簽約之際，蘭世立反悔了。

武漢市政府調查之後發現，東星航空的股權結構，已經被瓜分得沒有一點在蘭世立自己的手上。最後，這件事以東星航空破產拍賣畫上句號，蘭世立也因為欠稅被抓了。

02.狷狂背後

越大的喊聲，越可能是因為不安。

在世人看來，蘭世立每次被抓的原因都不同，但每一次，蘭世立都把被監禁的原因總結成是“對方的陰謀”。

因為欠稅入獄的第一個春節，他每天以淚洗面，腸胃和神經系統出現了嚴重問題。他吃不下，睡不好。在監獄裏，他有大量時間思考他的商業版圖和他的人生，然而，他最終思考出的結論是：有人要他死。

他覺得自己的病情隨時可能導致癱瘓，甚至是死亡，聲稱醫院並不給他治，只用葡萄糖維持他的生命，他告訴家人，無論自己是如何死亡的，都是被迫害致死的。

而事實上，他因為腸胃和神經系統紊亂的問題不能進食，在監獄用生理鹽水和葡萄糖維持身體。他是監獄小賣部的常客，為了調理腸胃，他每天能吃兩包瓜子，還經常買速食面和豆奶。

因為身體不好，監獄减免了他的勞動。蘭世立訂閱了24份財經雜誌，在獄中寫了7本書。為了减刑，蘭世立在監獄裏積極改造，為了服刑人員的春節匯演編了15個節目，他自己參演的三句半被評為特等獎，給他換來了3個月的减刑。

他在監獄裏寫了長長的舉報信，舉報當時幫助他的武漢的副市長袁善臘，還在監獄裏寫了一封涕淚俱下的遺書，這些信件最終都順利流出，引起了大家的關注。

那次出獄後他做的事與如今驚人地相似，他在武漢和北京召開了兩場記者招待會，他解釋這種高調是一種保命的手段，他說：“否則可能有人會讓我再次消失。”一次新聞發佈會上，他遭遇了兩次停電，他緊張地抿緊嘴唇，覺得自己的人身安全遭到了威脅。

他沒想到，高調的他將再次身陷囹圄。2015年，因為轉讓暹羅航空、東星線上50%的股份給商人李泉江的事，蘭世立被對方認為偷奸耍滑，騙了錢卻沒給够股權，李泉江起訴他詐騙。蘭世立先是被監視居住，後來偷偷潜逃到新加坡，最後被廣東警方抓到，關在廣州市的看守所裏。

第四次遭遇牢獄之災，經歷了897天，法院長達91頁的判決書，最終認為對蘭世立的詐騙指控證據不足，宣告了他的無罪。

這一次，蘭世立依然沒有“消停”，除了開新聞發佈會，他還注册了自己的抖音號來提高曝光。兩天前，他在抖音號上發佈了一則視頻，他站在曾經的東星塔樓旁說，這兩棟樓如今被非法侵佔，但遲早會重新屬於他。

很多人不理解他的亢奮，每一次等到來之不易的自由，蘭世立又會變得“倡狂”。害怕被迫害，害怕被誤解，這種負面的情緒或許依然在驅動著他。

在武漢大學讀書時，家境貧寒的蘭世立甚至吃不飽飯。他發現一個鋁制牙膏皮能賣一分錢，能在食堂買一個饅頭。於是為了吃飽飯，他把男生宿舍的牙膏皮搜得乾乾淨淨，又溜進女生宿舍去找。

從衛生間出來的女生發現水池旁邊的蘭世立，驚恐地大喊“流氓”。在被一群女生包圍指責的時候，他驚慌失措，抱著頭蹲下，手裡舉起的是那張證明自己不是壞人的武大學生證。

這段記憶，在他心裡留下了很深的傷痕。在他成為東星集團的總裁後，他才有勇氣提起這件事。他反復說，我不是小偷，我不是流氓。

這段回憶帶來的不安，可能貫穿了他的一生，他需要不斷高呼，證明自己的清白和強悍。

有人叫他商界的“不死鳥”，也許他更像一隻驚弓之鳥，因為不安而萬念俱灰，也因為不安而鬥志昂揚。

生鮮裁員：一比特認證為叮咚買菜的員工在社交媒體上透露，叮咚買菜開啟大裁員，採購50%，算灋30%，運營30%，招聘10%-20%，在賠償方面，大多數員工表示，只有N，沒有N+1。叮咚買菜回應謠言不實，這只是公司正常的組織調整。生鮮電商平臺美菜網也有員工爆料裁員，美菜網北京總部裁了40%的人。（綜合鈦媒體、鳳凰網科技）

中國GDP增速：中國科學院預測科學研究中心發佈了對2022年中國經濟的年度預測值。預計全年GDP增速為5.5%左右。預計2022年第一、二、三產業增加值增速分別為3.1%、4.5%、6.5%。消費、投資和淨出口對GDP增速的拉動分別為3.9、0.9和0.7個百分點。（澎湃新聞）

最近，肯德基與泡泡瑪特聯合推出了盲盒套餐，消費者要集齊整套玩偶，至少需要購買6份套餐，其中稀有隱藏款出現概率是1∶72。有消費者不惜一次性斥資10494元購買106份套餐，還有人為了盲盒把食物扔掉或者找代吃。中國消費者協會公開批評了這種用盲盒誘導食品過度消費的行為。

落戶32年的佳能珠海有限公司，因為照相機市場急劇萎縮和疫情原因宣佈停產。佳能珠海隸屬於日本的佳能集團，看到這個品牌，不少80後、90後還能想到那句廣告詞：佳能，感動常在。

2021年中國的房地產行業整體降溫。

2021年11月15日國家統計局公佈了10月的房地產數據，全國70個大中城市中，新房價格環比下跌的都市數是52個，二手房價格環比下跌的都市有64個。但是具體來看，在本輪房地產市場下行中，相較於剛需，改善房市場成為“香餑餑”。

2021年下半年以來，低總價房源套價累計下跌4%，而高總價房源基本未跌；樓齡越老的房子價格下調幅度越大。高總價、大戶型等品質改善類房源價格堅挺，這表明消費者對住房改善需求强烈。那麼，2022年樓市會回暖嗎？

本篇作者|吳潤潜|當值編輯|何夢飛

責任編輯|何夢飛|主編|鄭媛眉|圖源| VCG