1995年，秦嶺腹地的九峪鄉九峪村，來了一個名叫謝明娃的人。

（謝明娃）

他早年的經歷，說起來很多人不會相信：父親和哥哥早已去世，村裡人說是謝明娃把他們推到山溝裏摔死的。母親完全沒有了消息，謝明娃後來說，母親應該也死了。他還有個妹妹，但15歲的時候就被謝明娃賣了，價錢是1000元加上幾百斤糧食。

九峪村是個很偏僻的山村，離縣城直線距離40多公里，至少一半的路程需要徒步走山路。這個村子當時還沒有通電，村民的生活貧困且閉塞，關於謝明娃早年的經歷，主要來自村裡所謂“知情人”的回憶，以及謝明娃的隻言片語，我們不知道真實性有多高。

不過，謝明娃確實結過婚，而且還有兩個兒子。但是，他很快就和同村另一個女人好上了，這種事在閉塞的山村裏影響很大，謝明娃就帶著相好的女人，以及自己的大兒子“小娃”離開九峪村，跑到了山東。

但是到山東後，相好的女人就被人帶走賣掉了。這個女人的父親怨恨謝明娃，就把留在村裡的謝明娃老婆騙走賣掉了，謝明娃的小兒子也被弄走了。就這麼，謝明娃身邊只剩下了大兒子“小娃”。

1995年，謝明娃帶著8歲的兒子回到了這個小山村。在這裡，他已經沒有其他親戚了，謝明娃於是帶著兒子上了山，靠采藥維持生計。

一開始，謝明娃和山下還是有聯系的。

（秦嶺采藥人）

秦嶺的深山老林中，有很多野生藥材，謝明娃每天帶著兒子住在山裡，把挖到的藥材曬乾，積攢到一定數量之後，就下山賣給藥販子。有了錢，再購買一些生活用品，繼續上山挖藥材。

後來有一天，謝明娃發現窩棚裏的油鹽都不够了，就讓兒子拿著50元錢，下山到小店買一些。結果，兒子來到山脚下，遇到了幾個伐木工人。這幾人看到一個小孩在山裡晃悠，就把他身上的50元錢騙走了。謝明娃的兒子膽子小，害怕錢丟了會被父親罵，也不敢回去，竟然在山下晃悠了四五天時間。

謝明娃見兒子一直沒回來，就下山尋找，找到兒子之後，他就去找那幾個伐木工人討說法。說著說著，謝明娃覺得對方太欺負人，就動手打了一個伐木工人，對方人多勢眾，撲上來把謝明娃一頓痛打。

挨了一頓打，對方還讓他賠醫藥費，謝明娃不願意，又遭了一頓打。謝明娃後來回憶說：“我自己就够可憐了，他們打了我，還要訛詐，簡直把人逼得沒辦法。”

謝明娃幾年前用一輛舊自行車，從別人手裡換了一杆土槍，他於是跑到山上，拎起土槍就下了山。找到那幾個伐木工人後，謝明娃開槍打死了其中一人，然後拉著兒子躲進了山裡。

謝明娃也害怕了，回到窩棚之後，他趕緊收拾了一些東西，一口氣朝大山更深處跑了50多公里，找了個山洞藏了起來。這是父子倆逃亡生活的第一個落腳點，這個山洞當時還有雨水滴落下來，謝明娃展開了一塊塑膠布，用幾根木棒支撐起來，就在塑膠布下麵睡了一晚——十多年後，他還是清晰記得這一細節。

十五年的深山生活，並不容易。

謝明娃知道警詧會來抓他，從此之後極少下山，開始了像“野人”一樣的生活。秦嶺深處廣袤的原始山林，很多地方都人迹罕至，謝明娃帶著兒子不斷轉移，不在一個地方住很長時間。

他們的住所，都是陡峭山崖上的山洞，這樣不容易被發現。

深山裏見不到人，父子倆只能和飛禽走獸為伴。但是，不要把深山生活想像成“人猿泰山”那樣美好，因為父子倆連吃飽飯都是個問題。一般情况下，他們都是吃野菜，喝山泉水。山裡的野豬個頭很大，但並不好打。如果運氣好打死一頭，能吃很長時間。

但是，大型動物不好打，因為它們行動迅速，十分警覺。山裡還有野雞，父子倆只要抓到一隻，就能美美地吃上一頓。不過，大多數時間抓不到獵物，只能吃野菜。尤其是到了冬天，山裡的泉水都凍住了，費很大勁才能弄到水。很多動物開始冬眠，打不到獵物，連野菜都找不到了，只能挨餓。餓極了，就冒險下山，到村民家中偷一點吃的。實在是熬不住了，偶爾還會下山找便宜的小旅舘住一段時間，謝明娃說：“住便宜點的旅舘，給他50塊錢就能住，不管你有沒有身份證。”

謝明娃哪來的錢呢？當然還是靠采藥。他會偶爾冒險下山，把草藥快速賣掉，然後購買一些米麵油鹽，再回到山中，整個過程不超過兩天。身上背著命案，謝明娃知道警詧一定在找他，但沒有一些生活物資，在深山中活不了太久的。謝明娃說：“那也得生存啊，怕見人也不行。”

除了吃喝問題，山裡的野獸也很危險。謝明娃在山洞裏存了一些饅頭，他多次看到黑熊和豹子進來偷吃。很明顯，謝明娃父子倆不是野獸的對手，必須小心提防才行，好在野獸沒有主動攻擊他們。但有一次謝明娃遭到了蛇的攻擊，那是一條擀麵杖粗的大蛇，一口咬在了他的褲子上，謝明娃趕緊拿出采藥的鋤頭壓住它的頭，防止咬傷自己，那條蛇後來跑掉了。

常年的孤獨，很容易讓人精神崩潰。

（秦嶺深山中的老房子）

一年中的大部分時間，謝明娃父子倆都在山裡，艱難度日。閑下來的時候，謝明娃就會胡思亂想，他覺得自己這一輩子很失敗，一直委曲求全過日子，還總是被人欺負。時間一長，他甚至認為：“好人是沒好報的。”

脫離社會的時間越長，人越會產生極端思想。2000年農曆臘月二十八的晚上，謝明娃已經帶著兒子進山5年多了，每到過年的時候，父子倆最難熬。一是冬天又冷又餓，父子倆只能大眼瞪小眼，毫無辦法。二是山下老百姓都在準備過年，熱熱鬧鬧的，謝明娃心裡更不好受。

這一天晚上謝明娃實在受不了了，就帶著兒子來到沈茂武家門口。沈茂武已經70歲了，和老伴兒一起在山裡開小店，很早就認識謝明娃了。父子倆敲開門，買了點吃的，順便請求沈茂武收留他們一晚上。

沈茂武和謝明娃一直有聯系，謝明娃經常來買東西，也會忙著小店幹些體力活，兩人的關係還不錯。這一晚，沈茂武收留了謝明娃父子倆，把他們安排到旁邊的房間住下了。當天晚上，睡在溫暖的被窩裏，謝明娃輾轉反側，始終無法安眠。

淩晨三點，謝明娃從床上爬起來，到門外找了一把劈柴的斧頭，悄悄進屋，把沈茂武夫妻倆砍死了。之後，他把屍體拖到院子木門的後面，搜刮了幾十塊錢，把兒子叫醒又上山了。

為什麼要殺了沈茂武夫妻呢？謝明娃後來回憶說，他睡不著就琢磨，這麼多年他白白給沈茂武的小店幹活，一分錢都沒要過。但是，沈茂武賣給他的東西還很貴，而且沈茂武知道他曾經殺人的事情，有一次沈茂武還問：“怎麼警詧還不抓你啊！”

謝明娃越想越怕，就動手了。之後當然也害怕，所以直接帶著兒子頂著大雪進山，一連走了七八個小時，搭車去了另一座更遠的山上。

這些年，謝明娃父子倆在方圓500公里的深山裏流亡，十分艱難。

（深山小煤礦）

一步錯，步步錯。謝明娃覺得自己已經無路可走，只能四處逃竄，但是兒子逐漸長大了，不能和自己一樣。兒子跟自己上山的時候才8歲，隨著年齡的增長，漸漸懂事了。謝明娃也覺得愧對兒子，所以找了一些小學課本，自己在山洞裏教孩子認字。兒子14歲那年，謝明娃還專門跑到靈寶一帶，在山裡找了個煤礦幹活，把孩子送到了山下的小學學習。

但這種穩定的生活並不長久，他們還是要四處逃亡的。孩子越長大，越羡慕山下的生活，和父親的衝突越來越大。2004年，17歲的兒子又和謝明娃大吵一架，轉身就跑下了山，再也沒有回來。

謝明娃的兒子沒有身份證，更沒有什麼親人了，他到底去了哪裡，過得怎麼樣，謝明娃一無所知。想找孩子，但謝明娃也明白，茫茫人海怎麼找？

一個人在山裡居住，謝明娃的壓力越來越大，他很思念兒子。想來想去，他决定下山，找兒子。2010年初，謝明娃悄悄下山，到潼關半山腰的一個金礦找了工作，邊幹活邊考慮怎麼找兒子。

謝明娃前些年配了一部手機，兒子知道電話號碼，所以他始終等著兒子打電話的那一天。但是，兒子就像是石沉大海，再也沒有出現過。

2010年4月28日，警詧來礦山查身份證了。

謝明娃沒有身份證，一聽到消息，他就悄悄從後門走了。在山上，他看到工棚晃動著手電筒的燈光，知道來了很多警詧。謝明娃不想跑了，他後來說，下山找兒子時已經想好了，大不了就被抓住，抓住了就認了。

所以，他又下山進了工棚，因為沒有身份證，他就被帶到了派出所。在警察的審訊下，他承認自己叫謝明娃，老家在周至縣九峪鄉。他的戶口早就被註銷了，所以當地警詧打電話聯系了周至縣警察局，多年來一直尋找謝明娃的刑警大隊，立刻開車來到潼關，見到了這個野外生存15年的“奇人”。

其實，當地警方多次上山追捕謝明娃，有好幾次，警詧都看到了謝明娃在半山坡上，但是他手脚靈活，根本追不上。有警詧回憶說，曾經在山裡發現謝明娃編的藤條，又粗又長，從樹上垂下來。他可以從峭壁的一端，抓住藤條蕩到另一邊，下麵就是萬丈深淵，一般人肯定不敢。

被抓回來的謝明娃，承認了1995年的案件，後來又承認了殺害沈茂武夫婦的案件。謝明娃說：“隨便法院怎麼判吧，怎麼判我都認。”背負三條人命，會怎麼判謝明娃心裡是很明白的。唯一讓他放心不下的，就是自己的兒子。他希望警詧能幫他找到兒子，但這麼多年過去了，到哪裡去找呢？

從1995年到2010年，整整15年的逃亡，法網恢恢，謝明娃逃脫不了法律的制裁。但很多人都有一個疑問：擔驚受怕、饑寒交迫、無家可歸，他到底是怎麼支撐下來的？