柴達木盆地，位於青海省西北部，被昆侖山、阿爾金山、祁連山等山脈環抱，形成盆地。柴達木盆地屬高原大陸性氣候，十分乾旱，每年的降水量少得可憐，日夜溫差卻很大，白天氣溫30℃，晚上卻能降到0℃以下。

氣候惡劣、荒凉貧瘠的荒漠地帶，仍然棲息著野生動物，除了野駱駝，還有兔猻、旱獺、毛腿沙雞等動物。其中，毛腿沙雞是一種奇怪的鳥類，因為體重約半斤左右，所以人們貼切地叫它“沙半斤”。

為了生存，“沙半斤”一出生就學會了偽裝，而且有著與眾不同的怪異行為。

01“沙半斤”蹲著不動像塊石頭，還是被兔猻發現了

在荒漠裏遊蕩覓食，也會遇到危險，所以“沙半斤”從很小的時候，就學會了偽裝，只要有點風吹草動，就蹲在地上不動——“裝死”。

一隻離隊的“沙半斤”，很不幸遇到了兔猻。發現危險，它非常機智地蹲在石頭堆裏不動，沙灰色的羽毛，讓它就像一塊石頭一樣。沙半斤的偽裝科技高明，讓掠食者不能輕易發現它。

但兔猻才不會輕易被矇騙，因為兔猻自己就是個偽裝高手，深諳偽裝之道，在荒漠裏也能和諧地與背景相融，大大方便了捕獵。

只見，兔猻側著耳朵傾聽，仔細辨別風中的聲音，它似乎知道附近有獵物。

也怪這只“沙半斤”的定力不行，看著兔猻就在自己不遠處，也許是害怕了，動了一下翅膀。

這一動，就被兔猻發現了，此時想飛走已經來不及……兔猻飛快撲過來，抓住了想逃跑的“沙半斤”。倒楣的“沙半斤”只能淪為兔猻的午餐了。

02脚上穿著“毛靴”，既能隔熱又能禦寒‍‍

“沙半斤”雄鳥與雌鳥外表差不多，一身灰撲撲的，走在荒漠裏，都模糊成背景了。

沙灰色的羽毛，背部遍佈黑色的橫斑，腹部也有黑色斑塊。臉側、喉嚨呈現橙黃色，這是它身上最亮眼的色彩了。

張開翅膀飛翔時，翅羽尖長。尾巴張開時，猶如漂亮的羽扇，中央有一對尾羽特別尖長。當它收起尾巴時，就再普通不過了，還是個“灰姑娘”。

“沙半斤”的特別之處在於短短的雙腳，從脚爪都脚趾，都覆蓋著濃密的羽毛，就像穿著“毛靴”一樣。

有了天生的“毛靴”，夏季踩在灼熱的沙子上，能起到隔熱的效果；冬季行走在積雪裏，不會下陷，也有禦寒的功能。”沙半斤”邁開小短腿，輕盈地在沙地裏蹦躂著。

03住在距離水源不遠不近的地方，每天成群結隊去喝水‍‍

“沙半斤”棲息在開闊的荒漠、半荒漠地區，以及沙石原野上，不會遷徙，但總是在荒野裏遊蕩。

走路時，身體左右擺動，有點笨有點可愛；飛行時，不會高飛，速度卻很快，雙翅鼓動，發出呼呼的聲響，呈波浪形前進。

總是散漫地行走在荒漠裏覓食，吃各種植物的嫩葉、種子、漿果，低調又謹慎，你根本難以看清它們的身影。

“沙半斤”因為自身沒有戰鬥力，容易成為很多食肉動物的獵物，所以不會棲息在水源附近，但因為每天需要喝水，所以不會遠離水源。

這樣一來，每天清晨或黃昏時，成群結隊飛去水源地喝水，呼啦啦的一大片，特別有氣勢。

到了水源處，”沙半斤”不會急著飲水，而是左看右看，謹慎地觀察四周，確認沒有危險才低下頭去，咕嚕嚕地暢飲，直到喝飽了才滿足地抬起頭。

04雄鳥充當移動“飲水機”，用羽毛吸水，帶回巢喂幼鳥‍‍

在荒漠裏，為了喝口水真是不容易啊！尤其是育雛期間，當了爸爸的雄鳥，每天都得去運水回家，特別艱辛。

每年的4月到7月，是“沙半斤”的繁殖季，一窩產卵3枚。雄鳥是個“好丈夫”，與雌鳥分擔孵卵的工作。

大約1個月後，幼鳥掙扎著從蛋殼裏出來，發出稚嫩的叫聲。剛出生的幼鳥毛茸茸的，通體灰褐色。一出生就學會了偽裝，蹲在沙地裏不動，天敵就難以發現它們。

幼鳥出生之後的兩個月間，“沙半斤”雄鳥每天都要往返於巢穴與水源之間，充當會移動的“飲水機”。

飛到水源地後，自己喝飽了水，然後站到淺水中，讓濃密的胸腹部羽毛浸入水中。還抖動一下身體，讓羽毛像海綿一樣充分吸水。

“沙半斤”的羽毛很特別，能够吸水，而且在飛行過程中，不會漏出來。用羽毛運水，安全回到巢穴，像個凱旋的將軍一樣，呼喚幼鳥來喝水。

雄鳥似乎生來就具備這樣的本領，就為了讓還不會飛的幼鳥能够喝到水。“沙半斤”的幼鳥蹲在爸爸身下，吸吮著羽毛中的清水，發出興奮、滿足的叫聲。其他的鳥兒，可沒有這項本領。

05運水回巢途中，遭到獵隼攔截攻擊‍‍

“沙半斤”雄鳥去喝水、運水，這一路上，充滿了危險。因為猞猁、兔猻等猛獸，以及金雕、獵隼等猛禽，都將“沙半斤”當成獵物。

而“沙半斤”雄鳥用羽毛吸水，重量新增，飛得更低更慢，所以更容易成為獵隼的目標。精明有經驗的獵隼，總會瞅准了羽毛吸了水的雄鳥。

曾有觀鳥愛好者觀察到，一群“沙半斤”呼朋喚友去水源，喝了水之後，回程時遭到獵隼的攔截。獵隼從半空中飛快掠過，讓一群“沙半斤”驚慌地四散逃開。

遇到危險，每一隻“沙半斤”驚慌逃跑，奮力飛行，沒法再保持隊形。然而，獵隼用寬大有力的翅膀去攻擊，直接擊中一隻“沙半斤”。

被獵隼攻擊的“沙半斤”，失去平衡，從半空中墜落，又被獵隼用爪子抓住，重新飛往高空。之後，獵隼停在一處草叢中，大快朵頤。

雄鳥在取水途中被捕獵，那麼它的幼鳥就沒有水喝，難以存活。因為，雌鳥無法像雄鳥一樣取水回來喂幼鳥。

當一個家庭遇到天敵時，則會有策略地應對，幼鳥蹲地不動，做好偽裝，而成年“沙半斤”飛到別處，吸引天敵的注意，盡心盡力地守護幼鳥。

謹慎的“沙半斤”，也有膽兒肥的時候，成群結隊覓食時，有人來了也不會飛走，依舊不慌不忙邊走邊覓食。

結語‍‍

“沙半斤”生活在荒漠裏，有著頑強的生命力，不挑食，種群數量穩定。作為“父母”，為了幼鳥，從不怕危險，儘管知道遭到獵隼、兔猻攻擊時，難以逃脫，但每天還是雷打不動地去運水回巢。

雪靈穀動物實驗室/出品

參考資料：北京科普之窗網、中國鳥類志、中國野生動物保護協會、人與自然