歷盡千辛萬苦，先是8月初從墨爾本入境廣州，隨後在飯店隔離21天，最後帶著“健康寶”綠碼才回到北京。一個多月後，我終於和朋友坐在一家位於北京的義大利餐館，享受著疫情下的“正常生活”。而此刻的墨爾本，仍舊處於封城期，想下館子，只能以犧牲食物品質為前提，點個外賣帶走。

國內的生活重又變得有趣美好起來，我慢悠悠地吃完盤子中最後一口牛排，决定來一杯餐後酒幫助消化。

檸檬甜酒：把陽光裝進瓶子

不一會兒，侍者就拿來了一個冰鎮過的小玻璃杯，裡面裝滿了黃色的檸檬甜酒，同時，檸檬的清香也撲鼻而來。抿上一小口，30度以上的酒精含量，讓我從嗓子到胃部瞬間就有了一種火辣辣的感覺，精神也隨之一振，胃中的食物也在酒精的感召下“乖乖就範”。不一會兒，我竟然有了吃一份甜品的渴望。

風靡世界的檸檬甜酒

可別小窺這一杯“檸檬甜酒”，它早已風靡了全世界，既可以作為餐前的開胃酒也可以作為飯後的消化酒，而且它還是義大利銷量第二大的利口酒，第一名則是大名鼎鼎的“甘巴厘”（Campari），它是做夏日雞尾酒“Spritiz”的重要組成部分。

我第一次喝到這款檸檬甜酒，還是在西班牙巴賽隆納的一名沙發主人的家裡。我們吃完了洋芋煎羊小排之後，他就從冰柜裏拿出了這款他自製的甜酒。帶著好奇喝下一小口，除了高度酒精帶給我的衝擊外，我馬上就愛上了它酸酸甜甜又清新的味道。

阿馬爾菲的被某雜誌評為“世界上最浪漫的”五十個地方之一

檸檬甜酒起源於義大利南部的索倫托、阿馬爾菲和卡普裏海島一帶。因為那裡盛產品質極高的檸檬。

幾年前，我坐著大巴從那不勒斯前往阿馬爾菲一日遊的時候，就看到路兩邊很多民居都掛著剛摘下的新鮮檸檬，家家戶戶也不忘擺上幾瓶自釀的檸檬甜酒吸引遊客駐足停留。

地中海檸檬，個兒大低顏值高品質是它的特點圖安安

再往巷子深處走走，就可以看到大片的檸檬樹。事實上，製作甜酒的檸檬也很有講究，首先，它必須得是人工手采，等到檸檬成熟到掉在地上則為制酒的“大忌”；其次，它必須得是名為“Sfusato”和“Femniniello”的檸檬品種才行。

前者呈錐形，個大，果皮厚實，幾乎沒有籽兒；後者則為橢圓形，外觀光滑又飽滿多汁。這兩種檸檬在生長過程中吸足了來自地中海的陽光，製作出來的甜酒也會帶有特殊的强烈香氣。

歷史上，關於誰是檸檬甜酒的發明者一直眾說紛紜。有一種說法是它起源於20世紀，一比特居住在卡普里島上名為瑪麗亞的女士用自己後院種植的檸檬做成甜酒，來招待家中的客人。後來她的孫子在附近開了一家小酒吧，便把她的酒方搬到了店中，沒想到大受酒客們的歡迎，一直流傳至今。

在義大利隨處可以看到一些檸檬元素的餐具圖安安

另一種說法是，島上的農民和漁民會在家自製這種酒，一般在早上開工之前會喝上幾口，來抵禦清晨的嚴寒，讓身子先暖和起來。

也有人說它其實是源自修道院，一些苦行的僧侶在冥想和祈禱之間會偷著抿上幾口，來保持生活中為數不多的樂趣。

其實孰是孰非，早就不重要了。重要的這種看似不起眼的黃色的液體，它早已跨越了國界，征服了半個世界。

而且，它的製作過程也及其簡單，很多人都選擇了在家自己製作：只需要買上幾個高品質的檸檬，用刮皮刀取下檸檬外皮，將它泡在比如伏特加之類的烈酒中，兩個月後，直到有油滲出，再混入一些混合了白砂糖的糖水，攪拌均勻，濾去檸檬皮，倒入事先消毒好的玻璃罐中，大概一周後就可以得到一瓶好喝的檸檬甜酒了。

富有想像力和實踐精神的義大利人，還大膽的開發出了一些其他口味來。比如，開心果甜酒、西瓜甜酒和草莓甜酒等。

不過最知名仍然還是檸檬甜酒。就連英國著名作家海倫娜·阿特利在她的《行走的檸檬》一書中，都給予了檸檬甜酒極高的讚譽：這是一種成人飲料，酒精含量很高，但檸檬那種深沉、奇异强烈的味道卻更加濃郁。致敬檸檬和它在整個義大利半島取得的非凡經濟成就，除了這杯檸檬酒，還有更好的選擇嗎？

“多喝一杯檸檬甜酒，就可以幫助改善義大利南部的經濟狀況。”想到這裡，我示意侍者，再來一杯檸檬甜酒！

格拉帕：物盡其用避免浪費

製作檸檬甜酒的資料之一可以是伏特加，也可以是一款名為“格拉帕”（Grappa）的高度蒸餾酒。我第一次在義大利認識它，還是在維琴察這座小城的一家專門製作和售賣的博物館內。

館中的講解員告訴我們，這款酒也被稱為“果渣白蘭地”，酒精度一般在40-52度。用製作葡萄酒剩餘的皮、梗、籽的殘酒渣為原料生產的一款蒸餾酒，製作的初衷就是為了物盡其用，避免浪費。

博物館拿出六瓶不同的“格拉帕”讓我們品嘗圖安安

在今天，博物館中的蒸餾管道早就與時俱進，但古法蒸餾仍舊還在運轉，僅用作展示之用——首先把提前摘下的葡萄殘渣、梗等資料放在陶罐中陳釀過冬；等到開春的時候轉移到大銅鍋中，接上冷凝器，再將銅鍋下麵點燃加熱，開始進行蒸餾，最後便得到了高濃度的蒸餾酒。

這款酒被很多中國人親切地稱為“義大利茅臺”，從名字中就可一窺其地位和分量。事實上，可以被稱為“格拉帕”的蒸餾酒，必須要滿足三個條件才行：首先，它必須是在義大利境內、瑞士的義大利區，或者“國中之國”聖馬利諾這三個地方生產的；其次，它必須是用水果的殘渣製成；再次，工藝必須是蒸餾，且不能在製作過程中有水的添加。

意式濃縮咖啡配格拉帕，是為“正確”

義大利人把這款烈酒作為餐後酒來飲用。不過除了直接一小口一小口地抿下，他們還有兩種特別的喝法：很多義大利人都有餐後喝一杯“意式濃縮”的習慣，有的人會把格拉帕倒入咖啡中一起飲用，還美其名曰“正確的咖啡”，或者“咖啡殺手”——因為人還沒醉，先把咖啡弄醉了；另一種，則延續了“節省”的美德，先喝上一杯加了糖的意式濃縮，再往杯子裏倒入一點“格拉帕”，一口喝下，不僅起到了促消化的作用，還把杯子也一併涮乾淨了。

不過，也並不是只有義大利大區才有這款酒，在許多國家都可以找到類似的身影。格魯吉亞就是如此。在那裡，“格拉帕”被稱為“恰恰”。

因為地處外高加索，格國的冬季特別寒冷漫長。為了抵禦寒冷，在首都第比利斯就隨處可見售賣的恰恰，它們通常被裝在塑膠瓶中，按照順序擺在地上。很多年輕人在上班的路上或者回家之前，就會從口袋裏擠出1、2里拉，從老者的手上接過一小杯，仰頭一口悶下，再搓搓凍紅的雙手，以勝利的姿態消失在街頭。

一天晚上，我剛和本地朋友走進一家小館子，豪放的格魯吉亞人民看到“外賓”，就自作主張的給我上了一個“恰恰”套餐，共有四個口杯“恰恰”。瞬間，酒吧裏哀傷略帶憂愁的爵士樂突然就被歡快的民族歌曲所取代。我在朋友、酒吧服務員的慫恿下，帶著“赴死”的决心，把這份套餐全部吞咽下肚，感覺下一秒我全身就要沸騰起來。

沒有10分鐘的功夫，胃裡就如翻江倒海一般難受，我趕忙跑去了廁所，把晚飯一股腦全吐了出來，邊吐還邊不忘總結經驗教訓：自詡身經百戰又海量的我，雖然輕易地征服了義大利的檸檬甜酒和格拉帕，但最後還是敗在了格魯吉亞的麾下。