對渣滓洞、白公館革命者的營救行動失敗，是解放戰爭史上一個重大遺憾。

這300多位熬過長期殘酷獄中生活的光輝勇者，卻倒在新中國成立後、重慶解放的前夜，在11.27屠殺之夜殉難倒下——這距我軍11.29進軍重慶只隔兩天。

歷史上，對被捕衕誌的營救一直是極為重要的工作。許多曾被蔣氏當局關押的衕誌被營救成功，减少了損失。畢竟最重要的，永遠是人。

那麼，為何重慶的營救行動失敗，最終釀成了一大損失，至今仍有影響？

我們把營救行動的時間線梳理一下。

（一）1949年8月，距大屠殺3個月

蔣氏令毛人鳳飛抵重慶，親自部署屠殺工作，名曰“清理積案”。

渣滓洞特務頭子徐遠舉後來被捕時交代，毛人鳳部署時說：“過去因殺人太少，以致造成整個失敗的局面。”

毛人鳳對徐遠舉交代：“上頭（指蔣）只是要將楊虎城殺掉。你們可將過去所逮捕的所有人，擇其重要者先殺掉一批。”

可以看出，在蔣氏“殺人太少”的指導下，毛人鳳進一步將範圍擴大了。

（二）1949年9月6日，距離大屠殺兩個半月

楊虎城將軍及幼子楊拯中、楊拯貴，秘書宋綺雲、徐林俠夫婦及幼子宋振中，被秘密殺害於歌樂山的戴公祠。

為防止槍聲引起獄中革命者的警覺，楊虎城剛進門，即被捂住嘴巴，用匕首刺死，遺體用硝水毀滅。

這位號召抗戰，而後被關押了12年之久的愛國將軍，他倡議的抗戰，自己沒能參加，抗戰勝利的歡慶，也沒有享受到。

同時，還有年僅8歲的宋振中——小蘿蔔頭，同樣被匕首刺死。

（三）1949年10月，距離大屠殺還有一個半月

獄中的革命者們感覺到了危機。

關在白公館的愛國將領周從化認為：“……如果有人帶信出去，並且領路和說明情况，就可以有相當武裝力量突襲中美合作所，解放白公館和渣滓洞，保全幾百個幹部……”

渣滓洞和白公館，是軍統絕密地點。他們被關在這裡，外界卻根本不知道有這麼個監獄存在，更不用說組織營救、有人帶路了。

獄中的領導者陳然、劉國鋕等人研究决定，讓羅廣斌去“自首”，爭取能被釋放出去，趕緊告訴組織，派人攻打監獄營救。

羅廣斌起初並不願意，堅持了這麼久，為什麼要先投降呢？誰願意在眾目睽睽之下當叛徒？

最終，大家說服了他：“我們不僅要能為革命貢獻生命，而且還要要求忍辱負重。”其他人為羅廣斌“投敵”的情况作了證明。

（四）1949年10月26日，距離大屠殺還有一個月

陳然、王樸、雷震等10人，被公開槍殺於大坪刑場。

風華正茂，時年26歲的陳然，寫下《我的自白書》

任脚下響著沉重的鐵鐐，

任你把皮鞭舉得高高，

我不需要什麼自白，

哪怕胸口對著帶血的刺刀！

人，不能低下高貴的頭，

只有怕死鬼才乞求“自由”；

毒刑拷打算得了什麼？

死亡也無法叫我開口！

……

陳然最驚天動地的，就是出了“白宮版”的《挺進報》。即在從看守口中聽說我軍勝利進軍的消息後，在一張香烟紙上寫上幾句話，然後寫下報題：《挺進報》第一期，白公館出版！

白公館挺進報，就用香烟紙在牢房裏流傳了好幾期。通過黃顯聲將軍偶爾得到的報紙消息，用香烟紙做的挺進報，在監獄傳播逐步勝利的消息。

大家看著一兩句話的“報紙”，越發的堅信勝利的到來。

這就是革命者的膽識和意志，哪怕被你關著，文宣工作也要做到你眼皮子底下。

槍決之時宣讀名單：“陳然……《挺進報》負責人”“成善謀，《挺進報》電訊負責人。”

陳然與成善謀的目光迅速碰到了一起，這兩位同是《挺進報》的主要成員，因為一直以來的地下工作，多年從未謀面，竟然在刑場上才真正知道各自的真實身份，是誰也沒有想到的奇巧之事。

於是，他倆戴著鐵鐐直奔對方，兩雙手緊緊地握在了一起。兩個熟悉的陌生人，享受了一分鐘的初識之後，共同赴死。

（五）1949年11月10日，距離大屠殺還有17天

時間越來越緊迫。

有人聽到了特務的談話，“外面那3個大坑挖得差不多了”。

大家心裡都明白，這3個大坑是做什麼用的。

終於，大家將羅廣斌出獄後的聯繫方法、突襲營救方案和時間都確定下來，已經到了10日。即便出得去，也沒時間找人營救了。

這個方法失敗了。

（六）1949年11月14日，距離大屠殺還有不到兩周

又有一批革命者被殺害了。這一次是31人，被槍殺於中美合作所集中營內的電臺嵐埡。其中就有江竹筠。

這位丈夫犧牲、兒子失散的江姐，留下給孩子的一封信後，年僅29歲被殺害。

（七）1949年11月19日，距離大屠殺還有8天

這時，獄中革命者們最關鍵也是最後一次求救信發出了。

“聞所內傳說即將結束，除17人决定釋放外，其餘還有第三、第四批或將處決，每個人都籠罩著死亡的陰影。藍先生歸來又帶給我們一線生的希望。妹，這就全靠你與朋友營救我們的努力了。第三批傳命令已下，可能周內辦理！！！”

信是地下黨重慶婦委書記胡其芬寫的，白公館、渣滓洞兩座監獄內的300多條堅強的生命，全寄託在這封信上。

（八）1949年11月21日，距離大屠殺還有7天

化名“藍先生”的看守黃茂才，偷偷帶給地下黨員况淑華。况淑華馬上轉給地下黨沙磁區工作組負責人劉康。劉康才得知大家被關在渣滓洞和白公館。

22歲的劉康終究是太年輕。他急得輾轉反側，立即將此信複寫三份，一份轉交給川東地下黨負責人，要求儘快派人商量營救方案。同時立刻籌集經費組織營救。

一方面加强上層統戰，爭取拖延屠殺時間；另一方面是武裝劫獄。

地下黨找到準備起義的蔣軍師長，要求攻打監獄，被拒。理由是：“守備監獄的是內政部警詧第二旅的人，武器裝備太强。”

（九）1949年11月22日，距離大屠殺還有5天

第二野戰軍突破白馬山防線，直逼重慶。

特務抓緊部署屠殺。

（十）1949年11月23日，距離大屠殺還有4天

原川東和重慶地下黨派人前來與劉康商量對策：

由原川東地下黨和重慶的衕誌加强上層統戰策反工作，劉康負責武裝營救。

營救方案最終得以確定下來。

（十一）1949年11月24日，距離大屠殺還有3天

我軍總攻重慶，重慶解放就在幾天之內。

特務辦公室換了大燈泡，晝夜加班，焚燒檔案資料。革命者們很高興，估計敵人要撤退了。

（十二）1949年11月25日，距離大屠殺還有2天

營救最關鍵的，是要有人帶路進山。兩座監獄在歌樂山裏藏得很深，曲折崎嶇，多年來一直被軍統封鎖。唯有找人帶路，才有可能進山找到渣滓洞究竟在哪裡。

蔣軍二十四兵工廠廠長熟悉地形，是帶路人首選。劉康在11月25日親自去找廠長，路上碰上了，但當時不方便說話。只有决定27日晚再去造訪。

劉康與最後的希望擦肩而過了。

（十三）1949年11月26日，距離大屠殺還有1天

終於，參加武裝營救的人員基本組織好了。

人員的主力，是彈子石的警詧學校學生中的團員，擔任白市驛守機場的連長王正修（我地下黨員）和江北十區區長陳秉國（已决定起義），借槍出來，分發武器；

周凱（我黨黨員）本是川南軍閥牟瀛洲手下的一個連長，行伍出身，願意指揮。

（十四）1949年11月27日，大屠殺當天下午

劉康和楊子明（川康特委重慶城區特支成員）等開會研究各方面情况，還有一些事情未落實好，營救方案不能馬上實施。

與此同時，屠殺者已經陸陸續續趕到楊家山。

下午3時，徐遠舉下達屠殺密令，各人進行準備；

5時，舉行會餐，人人宣誓“絕對保守秘密”。徐遠舉向劊子手們承諾：事成之後論功行賞，發給金條和經費，預備潜伏。

6時許，劊子手們兵分兩路：一路趕往白公館，一路趕往渣滓洞。

之前的3個大屍坑已經挖好。

（十五）1949年11月27日夜，大屠殺開始

後半夜劉康起來上廁所，看見歌樂山紅了半邊天，當即痛苦直跺脚。

歌樂山裏，火光下槍聲和口號聲已經響成一片。

當晚前半夜下起雨，渣滓洞裏的人們扭了會秧歌剛睡下，沒多久特務就開始提人，連著提了兩批人，大家睡意全無。

深夜一兩點，特務們突然走進一間間牢房：“起來，起來，辦移交了，各人把衣物都帶上。”所有人都被集中在樓下的8間牢房內。

有人警惕地問了句：“把我們移交給誰？”“移交給警備司令部。”

情况有些奇怪，但難友們只有等待。

此時門外，特務已經手持衝鋒槍對準門口。

一聲倖存者永遠難以忘記的哨響，衝鋒槍開始掃射。

寫出求救信的胡其芬第一個喊出最後的戰鬥口號，隨即罵聲口號聲響成一片。

畢業於復旦大學新聞系的胡作霖撲向牢門，用身體擋住敵人的機槍眼。

出身於書香門第的何雪松高喊：你們這些強盜也活不了多久了！

陳作儀被敵人打中了脚，他直接站起來吼了一句：“不要打脚，我起來你們打頭好了！”

這是何等的勇氣和信仰，才會在臨死時喊出“你們打我頭！”

被殺的還有愛國將領，率領瀋陽警察局打響九一八瀋陽抵抗第一槍、東北義勇軍的最早組織者黃顯聲將軍。

更多的人沖向了“逃生牆”。

渣滓洞逃生牆。歌樂山連續降雨，曾將這面牆衝垮，看守們命令革命者去修補。革命者們在修補時，用自己衣服裏的爛棉花和在泥土裏，使其牢固性降低。屠殺之夜，大家冒著彈雨一起將這面牆推倒，只有極少數人在機槍掃射下逃出。

倖存者們攀著牆上缺口往外爬，牆嘩啦啦地塌，缺口越來越大。尚未完全撤走的特務發現了火光中人影晃動，高喊“跑了，跑了！”立即掃射，又倒下了一批人。

白公館生還的19人，再加上渣滓洞脫險的15人，以及身中三槍未死、從屍坑中爬了出來的譚謨，大屠殺中就只有這35人活了下來。

川西特委委員車耀先的二女兒車毅英回憶：

“白公館裏人去樓空，渣滓洞的餘燼還在冒煙。渣滓洞樓下的8間牢房裏堆滿了燒焦的屍體，沒有頭，沒有足，只有一塊塊焦黑的軀體。圍牆的缺口處、房前屋後、廁所內，另有20多具屍體躺在那裏。松林坡上三個大坑，裡面屍體枕藉，血水橫流……”

歌樂山已是號啕一片，人們聽到“在渣滓洞殺了人”，方才得知歌樂山上有這麼個殺人魔窟存在，紛紛上山尋找親人屍首，殘垣斷壁，一片焦黑的屍體，哪裡還找得到？

英烈們倒下的第二天，11月28日，我軍主力部隊由重慶西側渡江成功，長驅直入。

當天晚上，在激戰56小時後，我軍終於攻下南溫泉，打開了重慶南大門。

但是，屠殺到了29日仍在繼續，關押在重慶“新世界監獄”的32名革命者，被分三批押往松林坡。

那時，距離重慶解放僅差幾個小時。特務行兇後，連屍體都來不及掩埋，便倉皇逃走。

11月30日，重慶解放。

1949年12月1日，我軍沖進了渣滓洞、白公館。

剛剛經歷了與胡宗南部隊和羅廣文殘部的生死廝殺之後，那些流血不流淚的戰士們，此刻也失聲痛哭：“我們來晚了！我們來晚了呀！”

這是歷史上何其遺憾的一幕！

他們都是最赤誠的一批人，他們的犧牲，是重大損失！

兩三天后，從大屠殺中僥倖脫險的人們跑回歌樂山。

羅廣斌做的頭一件事，就是帶著大家沖進白公館，沖進平二室牢房，撬起屋角的一塊木地板，五星紅旗還在。那是獄中難友們聽說新中國成立後，用被面、草紙和飯米粒製作成的紅旗。攥著它，幾個人抱頭痛哭起來。

如果當時况淑華接到信後，立即把信看完，留住看守黃茂才，由他當嚮導……

如果信能早一點送出來，就不會時間太緊。別看只組織20多人，槍支等武器不能提前集中，必須人槍分離，接著小範圍集中，最後才是劫獄前大集中，這都需要足够的時間。如果能早兩天……

如果我軍攻擊速度還能再快一點……

如果當時沒有對蔣氏抱幻想，認清他們的殘酷本質，早做好武裝劫獄的準備。

那麼6名兒童烈士：13歲的蒲小路，8歲的楊拯貴（楊虎城將軍之女），3歲的王小華，1歲零3個月的卓婭（小說《紅岩》中的“監獄之花”），1歲的王幼華，9個月大的蘇菲婭，就能擺脫出生以來即在監獄裏的陰影，在新中國的陽光下成長了吧。

在牢裏痛苦折磨了十多年，眼看著自己的部隊已經打到跟前，隨時都可能迎來解放，卻要在這拂曉時分被推上刑場，這是多麼殘酷的事！

革命者對於屠殺者：我學歷比你們高，我精神比你們堅定，我前途比你們光明，我地位比你們崇高，我事業比你們光輝，我們軍隊馬上就要打過來，我們就要迎來好日子，可是卻在此刻要被你們屠殺。

這就是無數革命者的悲憤之處。

這也是歷史的遺憾。

面對如此殘酷，從容不迫、慷慨赴死，又需要何等堅定的信念，何等無私的襟懷，何等無畏的勇氣！

革命者們在獄中憑想像製作的五星紅旗。他們在獄中至死只知道國旗是“五星紅旗”，卻不知道國旗的真正樣式。

我們每天看到的國旗，是他們至死渴望能真正看一眼的。

對於那些被關押十多年的革命者來說，哪怕看一眼國旗，這是多大的奢望啊！

槍聲中，口號聲，國歌聲響成一片。

他們渴望革命勝利，渴望在新中國裏過上哪怕一天日子也好。

你可知道，今日之新中國，是多少人無比嚮往，而又可望不可及的啊。

但是他們坐牢十多年，僅差兩天，卻從堅強的生命變成了牆上的照片，和一個個空相框。

這也是革命者的悲壯之處：他們播種，卻不收穫。他們為新中國奮鬥終生，卻在新中國成立、輝煌大幕拉起之時，衣衫襤褸，默默消失在歷史舞臺。

他們讓我們明白：共和國塔樓是哪些人在支撐。