最近這段時間也許是因為《長津湖》這部電影的熱映，“冷”個字眼强烈佔據我的腦海、長津湖是冷的，冷出了戰爭史上的“冰雕連”

山西，十月份的山西，幾天幾夜的長時間淋在雨水裏又會讓人感到怎樣的冷？

今天網上看見一個來自山西洪澇災區的視頻，鏡頭裏有武警戰士，用凍的發抖的手正往嘴裡送紅紅的小米椒，本是挺喜慶帶點樂呵的鏡頭，可我笑不出來，因為這不是搞笑，更不是惡作劇，

“2021.10.2—7日山西發生强降水，引起當地多處爆發洪澇災害，連續泡在雨水裏三天三夜，參加抗洪搶險的戰士們，凍的忍不住了開始吃辣椒取暖”，下一刻頓時淚目，很多戰士倒在一摞摞的沙袋旁，在下著大雨的泥漿裏睡著了，沒人給他們送傘、也沒人為他們遮雨，他們甚至都沒穿雨衣、就那麼睡在泥地上，網友們紛紛在用淚目的表情刷屏留言，也有網友留言“致敬最可愛的人”“老陳醋加油頂住”“刀削麵加油”，上下牙齒打架、渾身發抖靠吃小米辣暖身，這該有多“冷啊”！

“冷啊”這兩字讓我想起曾一度讓世界震驚，幾十年後，再度提起依然讓世界、讓國人震驚的那些出現在朝鮮戰場的中國軍人。

美國老兵的部分回憶：

“冷啊、想像不出的冷”！“那時能喝上一杯滾熱的咖啡、外加一盤剛考好的麵包牛排，絕對是人間最美的一頓大餐，可達不到。滾熱的咖啡馬上就變冷，熱麵包、熱牛排、餐車上剛拿來沒吃幾口就凍上了，而且不一定能吃完，毛的兵就又沖上來”。

這是美國老兵寫在回憶錄裏的話，這老外還說：“毛的阿兵哥太可怕，無法想像的可怕，不怕冰凍、不怕火燒，我們穿著裹了厚毯子的棉軍靴，都會凍掉腳趾頭，他們卻有人在冰雪上光脚衝鋒，你想像不出毛的兵是怎樣的人，身上被汽油彈點著了，就會燃燒著沖過來和你扭在一起，拿手榴彈砸你，用嘴咬你，用手挖你的肌膚。最可怕的是你剛結果了眼前這個，不知道什麼時候，另一個又站到我們中間，引爆他們身上的炸彈，實在可怕的人類。

有他們在，我們夜裡不敢睡覺。他們白天為躲避我們的飛機、大炮藏在我們發現不了的地方，夜裡就來襲擊我們，非常可怕的襲擊……他們的裝備不好、沒有車子、沒有坦克，很多人也不穿棉襖，耳朵凍翻卷了，腫的不像樣，還會很瘋狂的衝鋒……

長津湖戰役美國陸戰隊老兵回憶這場戰役，對中國阿兵哥除了帶點恨，話語中更多的是怕和敬畏。

寫到這兒不僅又想起長津湖戰役中，一個名叫宋阿毛的烈士寫下的遺書：“我是一名光榮的志願軍戰士，冰雪啊！我决不屈服於你，哪怕是凍死，我也要高傲地聳立在我的陣地上。這就是中國軍人的信仰與决心，我想正是這每個志願軍戰士都有的鑒定信仰與理念、才讓他們打贏這場力量懸殊的戰役。

在我生活的都市，在我們身邊，也有一些活著走出朝鮮戰場的志願軍老戰士，他們似乎已經忘卻了塵世中的許多陳年舊事，可你一和他說起朝鮮、說起長津湖，他們那久經風霜的眼睛會异常明亮起來，人的精氣神也會精神很多，眼睛放射的光芒都會和以往不一樣，他會主動給你去找，寶貝一樣保留在那裡的那些“抗美援朝紀念勳章”

有一比特叫吳茂和的百歲老兵，因為《長津湖》電影的熱映，再度成了我們這裡各路記者採訪的熱門人物，老人回憶：“那一年的11月，長津湖遭遇了50年不遇的極寒天氣（每每提到這50年不遇的極寒天氣，我心裡總會暗暗的想，會不會是上蒼早預知了，會有驚天地泣鬼神的事將發生在這裡），狂風暴雪讓氣溫驟降到零下四十度左右。這溫度對於人來說，是極具生理挑戰的，屬絕不適合人生存的酷寒天氣。

“冷啊”

“冷啊，那個冰很厚的”老人回憶時開口想起來的，就是根深蒂固已經長在記憶裡的，長津湖那份冷。

按他的話說，“我們炮兵還好點，步兵會更苦了。”除了渴了吃雪外，食物都被凍了起來，

他參加了長津湖戰役，還記得有一座公路橋，是志願軍人員、物資運輸的生命線，更是美軍傾盡全力必炸的目標。擔任炮兵排排長的老人，當時所在的部隊就負責死保這段公路橋。他清楚的記得1950年12月4日，在天濛濛亮的時候，觀察哨報告，有5架敵機向公路橋襲來。緊跟著這位負了傷重的哨兵便對他說：“排長，我看不見了”說完便倒在了他肩上犧牲了。顧不上悲傷，他立即從剛犧牲的這戰友手中拿起測遠機，冷靜的指引炮手跟踪射擊，把敵機打到逃竄著離開後，才把這名監測哨和另外犧牲的3名戰友，一起掩埋在附近的山坡上”。

那山坡上“一片片的墳頭，幾乎都是無名烈士，就那麼長眠在北朝鮮、長津湖這份冰晶玉潔裏。”朝著鴨綠江的方向，日日夜夜聆聽它的歌唱。

對長津湖戰役的記憶，可能是中美雙方都不願回憶，又時刻不能忘記的東西，至少對我們每個中國公民來說該是這樣的。我們今天的安居樂業、幸福安康不正是在那片土地上長睡不醒的勇士們，用他們的生命為我們換來的嘛！

他們那“和陣地同在、視死如歸的必勝信念，是打贏這場戰役的法寶。他們是國之脊樑、是當之無愧的國魂、更是一切美好詞彙都無法形容的真勇士。是共和國名符其實的衛士，是主國、人民幸福生活的捍衛者、領航人。

長眠在長津湖陣地上的英雄，也將永遠和日月同輝。他們被風雪、被極寒雕刻在長津湖陣地上，不是傷患、不是掉隊的人、更不是逃兵。他們成整連建制，以標準的作戰姿勢，槍口指著敵人來的方向被雕刻在冰雪裏。美軍發現這些已經在雪地上化為冰雕的戰士，他們的軍官都被眼前的場景震撼！不自覺的舉手敬禮。雖為敵對雙方、但同為軍人、同為人。他們同在一個環境下，知道冷是怎樣的一種冷，寒是怎樣的一種寒。被凍僵、凍死又該是怎樣的感受！

一個連、一個連的被集體凍成冰雕，這在人類戰爭史上，大概都算少之又少的例子。怎能不讓同為軍人的人深感敬畏。

在這一層上也可以看出某些方面是老天，幫了一把美軍，否則他們即便是第三次修復起水門橋依然會被炸毀，然而歷史已經十分殘酷的，將那些勇士變作冰雕擺在我們面前，讓世人永記。

長津湖戰役、朝鮮戰場，中國人用小米加步槍、憑缺衣少糧的部隊，打敗裝備精良吃著牛排麵包、火雞腿，喝熱咖啡的美國軍隊，實屬另世人震驚，另鬼神感歎！感歎這一人類奇迹。

朝鮮戰場，中美雙方實力對比，其它這裡先不提，單水門橋戰役你就可以知道中國軍人是何等的頑強、智慧和善戰、以及他們那超級强大，强大到無法磨滅的必勝意志。

水門橋是架設在朝鮮東北部，蓋馬高原長津湖流域兩座大山之間的懸空橋樑，橋兩側是懸崖峭壁，橋下則是萬丈深淵。水門橋也是該地與外界接壤通行的重要樞紐，是美軍南退唯一出路，志願軍若毀掉他，就等於切斷了美軍陸戰一師的後路，若真那樣，美軍這王牌師就有去除番號，被全殲的可能。

善戰的志願軍指揮，製定完這正確作戰計畫後，就部署志願軍20軍60師180團（因為多次炸橋志願軍傷亡很大，後面幾次炸橋時也有兄弟軍團參戰）一定要炸毀這座“决定生死”的水門橋。來封锁美軍陸戰一師的撤離逃跑。

沒飛機、沒大炮、沒任何交通工具那又怎樣？1950年12月3日，180團的志願軍的突擊小分隊，帶上急行軍所能承載的最大重量的炸藥包，躲過敵人的重重關卡與監測，靠兩條腿穿插到水門橋近處，憑人力在夜半時分炸毀了這座橋的橋面。志願軍原估算在這樣條件及惡劣的環境下，美軍沒個十天半個月的，是難以修復該大橋。而我軍的大部隊（著急啊，關鍵時刻就知道裝備跟不上節奏是怎樣誤事）這期間就會趕上來。全殲敵方這個師也就成了時間問題。好在負責炸橋的小分隊，成功爆破之後並沒撤離，他們埋伏在附近山頭繼續監視被毀掉了的這座橋的情况，準備伏擊隨時要逃跑的美軍。

沒想到，美國人第二天就派出強悍工兵，以讓人難以置信的速度，在該橋的原址上架設了一座木結構新橋，並在最短時間內讓坦克、大炮、裝甲車等各種重型裝備，暢通無阻的在橋面上通行。

看著迅速恢復建好的大橋，白天美軍有飛機、大炮、坦克守護，志願軍不理他們，可到了晚上即便美軍探照燈亮如白晝、即便榴彈炮密集如雨，也會變成志願軍戰士的天下。

志願軍看著被美軍短時間就修復起來的大橋，再一次派出炸橋小分隊，依然利用夜間躲過敵軍新增了各種照明設備後的監控，儘管雙方激戰异常慘烈，扔第二次炸毀了水門橋。可再次沒想到的是，天一亮美軍的精銳工兵就再次現身，並又用最短的時間，修築出了一條剛結構大橋，就這樣水門橋又恢復了運輸，有汽車、裝甲車、大炮、坦克不停的通過。

看到大橋的再次被火速建起，志願軍並沒氣餒，你不是搶著白天建嗎？那，我就負責晚上拆。於是5日夜間這座白天第二次被重新建好的水門橋，毫無懸念的又被志願軍勇士們連根炸毀、這次毀的十分徹底，沒留一絲可用之處。

陸戰一師靠飛機大炮雖然依然沒保護下來第二次搭建的水門橋，但這王牌師的供給絕對也不是吃素的。再建大橋的計畫再多手準備下，立刻實施起來。

歷來就有你的敵人就是別人的盟友，這話是可以放之四海的真理，關鍵時刻美國人想起，並也找到了在精工方面很有一手的日本人。而且這一次美國人還下了大力氣，做了多副備胎橋體，僅用三天時間，也就是在12月8日便再次將大橋穩穩妥妥的搭建了起來，建橋的裝備全部從日本空運，而且一空運就是八套，豪華、豪氣、牛，每套重1.1頓。志願軍雖然封锁建橋，可終因各種後援不及時，負責阻擊的戰士全部陣亡。美軍搶奪了制高點，並於12月9日通過水門橋成功火速撤離。撤離後也炸毀了這座能决定生死的大橋。

撤離時竟沒遇到一點阻力，這也另美軍深感奇怪。於是派人到附近的山上搜尋。結果發現許多中國阿兵哥成戰鬥隊形正埋伏在冰雪裏，於是他們小心翼翼的靠近，可已經很近了也不見中國阿兵哥有任何反應，這支靠簡陋裝備就能三次炸毀水門橋的部隊，又在玩什麼花樣？他們心裡猜疑著，壯著膽子一點點摸索到這些志願軍戰士的近前。

之後所有在場的美國軍人都驚呆了，這些負責阻擊的中國阿兵哥已經變成一座座冰雕，但手中的槍還對著他們，只是不能再扣動扳機。他們上去拿這些戰士手裡的槍，握槍的手賺的死死的，用力去掰，直掰斷三個手指才拿過一把槍。對這些讓天地、鬼神都要敬畏的中國阿兵哥。在場的美國軍官默然抬手敬禮。他們為炸這座水門橋連續幾天埋伏在零下四十多度的地方，身上穿的是薄薄的棉衣，吃著凍成冰坨的洋芋，渴了抓把地上的雪來吃。這是對人類生存極限的怎樣一番挑戰？

中國北方生活過，特別是靠近鴨綠江口、大小興安嶺雪鄉的朋友應該一定知道，零下二、三十度，該是怎樣一番冷，滴水成冰，一滴拋在半空的水，被迅速凍結在半空那不是啥新鮮事，就算你穿厚厚的棉衣出去，只要一動不動的靜站，手脚很快就會凍僵，凍僵之前那是怎樣個疼？

記得有一年冬天在大連，在一夜的狂風暴雪後，第二天一早看當地電視新聞，有一條報導便是，“昨天後半夜一個醉漢跌倒後，因醉臥在寒冷的街道上，而被凍僵了”。

零下二十多度人出到屋外，若不戴口罩就會被撲面而來的寒冷，嗆的喘不上氣來。而我們的志願軍戰士是在零下四十多度，有的因為脚被凍傷，腫的連鞋子都無法穿上，只能光著脚，在雪地上行軍打仗。

嚴酷的現實面前，一切文字都顯得那麼蒼白。

在朝鮮戰場、在長津湖，讓所有人、所有參戰軍人的要求，變得都那麼簡單！能喝上熱乎水，能吃上一口熱乎飯、能見到明天升起的太陽，就是最幸福的人，中國軍人的骨子裡還有比冰雪、比鋼鐵更堅硬的意志，能與陣地共存亡將是至高榮尚。換作烈士的話就是“哪怕變成冰雕我也要高傲地聳立在我的陣地上”多麼值得敬愛的人，他們就憑這種堅強的意志，在這赴死的决心裏與敵方進行戰鬥的，子彈沒了，我有手、我有口…我更有一腔熱血、和對祖國、對同袍、對親人無限的愛，我的死換他們的平安與幸福，值！

記不清最早看見記錄長津湖戰役的文，是在網上還是雜誌上。但震撼到我的是那裡邊一些細節描寫的文字，整理這些記憶裏，有關那片文稿的碎片，仿佛也是一個老兵回憶，回憶裏寫到“眼睜睜的看著自己的胳膊、自己的手脚，被凍的由紫變黑到離開自己的身體。再看著戰友從自己的鞋子裏找到掉在鞋子裏的黑透了的大脚趾、小脚趾……整個腿。凍壞了的脚無法穿鞋，就光脚雪堆上走。耳朵凍壞了，凍的再也無法站起來，卻依然趴在地上與敵人拼，這就是這老兵回憶裏出現的，他的那些個勇士戰友們。

記得最深的還有一句話大概意思還是

“只要活著能見著明天的太陽那將是最美風景”這不僅是老兵及他戰友的心聲，也該是長津湖戰區所有參戰人員的共同心聲。儘管我們的阿兵哥都有赴死的準備。

那個老兵描述的文字裏，還有底下這段即使現在想起，依然會讓人淚目的回憶。

“作戰時，你最好別交朋友，”記得他還說說，“一個也不要交，那樣誰離去你也不會傷感，每一個從這場戰役生還的人，都會變成另外一個人。只有他們自己在夜晚的時候，在特定時期就會想起這些。

“就在戰壕裏那個同我一起出生入死多年的好戰友、好兄弟，手握機槍匍匐在雪地上阻擊敵人時，一顆炸彈在他兩腿間炸開，兩腿頓時被炸飛，腸子也被炸斷流了出來，一個衝鋒時身體敏捷似豹的戰友，身體瞬間被肢解了，被一顆炮彈，但他，他沒死、依然活著，卻再也站不起來了，前面就是那些正要沖過來的敵人，他不想在承受這一切，肯求我送他去死。

於是當悲憤的淚水蒙住眼睛那刻，我端起機槍朝他，我這好戰友，前一刻還用他敏捷的身體掩護過我的好戰友掃射過去，然後乾脆越出戰壕，朝前方即將沖過來的敵人開始瘋狂掃射，那一刻腦子是空白的，唯一的念想就是把那些敵人全都殺死，用那些每一顆都添滿我的憤怒、悲哀的子彈，敵人被他的火力壓下去後，他也跌進戰壕，悲哀的望著近處，他用最快捷的管道了結了的那個，一起出生入死多年的戰友，開始嗚咽，並沒感覺頭部被子彈打中的疼，淚水參和頭部流下來血水，遮住了他的視線也遮住了他的意識，讓他跌進昏迷的深淵。

意識裏只剩戰友犧牲那一刻的畫面，這成了他的夢魘並定格在那裡，日後回國全部康復後，何時提起都會淚如泉湧。那個至親至愛的戰友就那麼一直住在了夢裏。兩腿炸飛，腸子炸斷，流出的血寖染了一大片雪地。只要那雪還是白的，就能看到戰友血的鮮紅。

明知道這戰友沒生還的可能，敵方沖過來都不會俘虜他，甚至不會浪費一顆子彈了結他，會任他痛苦的和其它許多重傷員一樣，血流幹、人凍僵。明知道後果就是這些，可他還是不願原諒自己。一想起戰友被炸彈肢解那一刻，腦子就一片空白，空白到無法掌控，他永遠忘不了。

朝鮮戰場慘烈的點點滴滴，很多由於整個連隊的集體獻身無法再用語言、文字描繪，沒有子彈那一刻不想被俘只能肉搏，直至全部陣亡，那畫面我不想變化成文字來描繪，情感上也不允許我來描繪，儘管那樣的文字會更能薄得人們的眼球，但我寧願用這樣的管道，對那些英烈致敬！致敬！致敬！

朝鮮戰場慘烈但也讓世人震驚、更另國人揚眉吐氣，被日本人喚作東亞病夫的中國人，愣是在缺衣少糧、裝備極其落後的情况下打敗了裝備精良、物資雄厚的“聯合部隊”

夜間休息有坦克、大炮、層層保護、白天行軍有坦克、飛機火力開路，行軍有卡車代步，吃的是麵包、牛排+火雞腿、時不時還能喝上杯熱咖啡的美國阿兵哥，愣沒打過吃凍洋芋、小米加步槍，連件厚棉衣都沒有的志願軍戰士。險些讓自己的王牌師斷送在長津湖。

什麼樣的精神在支撐這些阿兵哥頑強戰鬥？靠什麼毅力打贏的這場勝利。想了許久，最後找到答案，只能是愛！對自己偉大祖國深厚的愛！可以用死，來捍衛的愛！

從朝鮮戰場上下來的那些老兵們，並沒有就此懼怕當兵打仗，他們當中許多人將自己的兒子、孫子不間斷的送進部隊，繼續承擔保家衛國的使命。

共和國成立這七十多年裏，我們的軍隊我們的戰士一直也都是以這種大無畏精神，戰鬥在保家衛國、生死攸關的最前列。

珍寶島自衛反擊戰、中印戰爭、對越自衛反擊戰、還有近期的中印加勒萬河谷邊境衝突……在捍衛國家安全、領土完整上，只要我們的戰士在，我們國家的領土完整就在，大後方千百萬同胞的幸福生活就在。

2021年河南水灾剛結束不久、山西水灾又開始氾濫，沖在前面救同胞脫離險境的依然是我們的戰士，那些凍的牙齒打架、靠吃辣椒取暖、淋雨睡在搶險第一線泥地上的戰士。

還有汶川地震、新冠病毒造成的武漢危機、非典疫情等，太多太多，各種災難面前，沖在最前面、向同胞們伸出救護之手的永遠是這些共和國的脊樑，他們用自己的行動、自己的獻血、自己的生命書寫著“我愛你中國”五個大字重量。