小縣城坐落於湖北與河南的交界處，緊靠著大別山脈，此地少有高山，多是丘陵，數木茂盛，河流廣泛。這算是個窮地方吧，土地資源匱乏，地無三丈平，靠種田只能糊口，絕大多數人都靠著去大城市打工，謀取生存。留在小城的多是些老頭老太太。

在這座縣城的界域內有一條徐家河，徐家河旁有個徐家灣，這裡就是徐建國的家鄉。

徐建國生於1969年，家中弟兄三個，一家人擠在一間破落的土磚瓦房裏生活；小時候因為家裡窮，小學四年級還沒讀完就輟學了，跟著別人在工地上拎石灰桶，搬磚頭。

90年代，算是趕上了好時候吧，徐建國帶著200塊錢獨自跑到廣州去打工。在廣州摸爬滾打幾年，接觸了電器行業，他聰明好學，勤勞能幹，一般的家用電器在他手中都能盤的利索，壞的也能修成好的。他結婚後，就帶著老婆幹起了收購廢舊家用電器的行業，空調、電風扇、洗衣機等，低價收回來，在經過修理，然後以二手家用電器的價格賣出去。

那個年代，二手家用電器的市場非常火爆，徐建國幹了兩年就擴大了生意，開了個小廠，主要就是收空調，他到各地去收舊空調，收回來集中修理，在成批量出售。那些年整個廣東地區是快速的蓬勃發展，無數家酒店賓館競相開業，他把二手空調賣到新裝修的飯店去，負責上門安裝，一家飯店那麼多房間，每個房間一個空調。他就此發了家，致了富，買了豪車，住上了別墅。

徐建國雖然在事業上很成功，但是在生活上卻非常失意，他老婆不能生育，所以他沒有孩子。雖然妻子沒能為他生下一個孩子，但是他從來沒有動過離婚的念頭，他很愛自己的妻子，也對自己的妻子很忠心。

但世事總是難料，這個曾陪他一起度過苦日子的女人，這個曾在他落魄時仍然不離不棄的女人，在2017年因為癌症去世了，徐建國的錢終究沒能買回他老婆的命。那一年他48歲，那個陪了他二十年的女人離他而去，也帶走了他心裡的家。他成了一個孤兒吧，沒有了父母，也失去了妻子。

2018年，徐建國下定决心，將自己數千萬的資產，包括房子和車子全部轉到了侄子的名下，這個侄子是他大哥的兒子。他只留下足够自己養老的生活費，踏上火車回到了家鄉。他把徐家灣的老房子修繕了一下，便生活了下來，算是落葉歸根吧。

我第一次見到徐建國，是在徐家河的下游處石磨村，這個小村子緊靠在徐家河邊，距離徐家灣六裏多地。

當時我正在河邊專心釣魚，他沒有聲響的出現在我身後，拍了我肩膀一下，把我嚇的一跳。他問我，有口沒有，戰果怎麼樣。我轉過頭來，望著這個面容黝黑、牙齒焦黃的中年男人，我並不認識他，所以只是敷衍似的回答他說，一般。然後他就坐在我旁邊，看著我釣魚，並且有一茬沒一茬的和我說話。他說他對這條河再熟悉不過，他8歲那年在河裡洗澡，一隻手舉著衣服，一隻手狗刨，都能遊到河對岸。他說他閉著眼聞著味都知道，哪裡有魚，哪裡沒魚。他還說這裡魚少，改天帶著我到徐家河上游，大脚山底下去釣白條。

從那以後，我和徐建國就熟悉了起來，我們兩人經常約著去釣魚。他總是騎著一輛破舊的二手本田機車帶著我，機車年限太久，跑起來聲音直喘，吭吭哧哧，經過一些村裡人家門口時，老是惹的雞飛狗跳。

徐建國說，他一個月的生活費不到800塊錢，他都是自己在家做飯，在商店買一袋子大米能吃一個月，他不管去哪釣魚也都是帶著飯去，用一個鐵盒子裝著，放在機車的後貨架上。他還自己種的有菜園子，菜園子面積不大，但裡面什麼菜都有。他還為菜園子搭了個棚子，這樣冬天就不用頓頓都吃白菜和蘿蔔。

徐建國愛抽烟，醬油那種十塊錢一包的，他總是烟不離手，所以牙齒和手指都是焦黃的。他從不喝酒，他說聞見酒精味就噁心，所以從小到大都是滴酒不沾。

有一次，我們在外面釣魚時下了大雨，為了躲雨，導致晚上回家時很晚。徐建國就讓我到他家去住，正好這裡離他家不過三裡路，所以我就坐了他的機車去了他家。

他家的房子很簡陋，還是紅磚房子，兩層小樓，牆面上簡單的刷了一層水泥。牆面很毛糙，水泥還刷的凹凸不平，他說這水泥是他自己刷的，他年輕時在工地上幹過幾年，只不過時間長了，就忘了老本行。

晚上到了他家，我們簡單的吃了飯後，就坐在他家門口談天說地。他家大門口視野挺寬敞的，能看到不遠處流淌的徐家河。他指了指屋子左邊的空地對我說，那以前是廚房，去年被我拆了，把廚房搬到了屋裡，我準備在那蓋一座猪圈，養兩頭猪。我說，那不錯啊，等你哪天蓋的時候叫上我，我來幫你和水泥，搭牆蓋瓦。他笑著說，這可是你說的啊，你來我可不給薪水的。我開玩笑說，要什麼薪水，準備一桌好菜就行，什麼鮑魚龍蝦的一樣不能少，茅臺五糧液的就隨便來一瓶，反正你又不喝酒，你就坐在那為我倒酒。他笑駡道，去你的，請你吃一頓，我得喝一年的西北風。

我們一直聊到了晚上十一點多，他突然提議說去夜釣，我欣然同意，於是我們進屋拿了裝備，出來騎著摩托就朝徐家河的上游奔去……

生活有時就是這樣簡單，我們想的太複雜，生活就會對我們施以重壓；我們想的簡單，生活就順其自然的簡單有趣。