現實丨假設丨自然丨為農

這裡，是龍牙正在爬的一座山。

曾經有一場戰爭，是朝著天空行軍。

1950年，新中國剛剛成立不久，國土範圍內還有很多地方沒有解放，國家政權還沒有牢固建立，基層政權並不穩固。朝鮮半島戰雲密佈，這一年的10月，志願軍就會跨過鴨綠江，與世界上首屈一指的武裝力量正面對抗。國土上到處都是國民黨的軍隊，到處都是土匪、民團。

西藏的形勢非常不樂觀。從晚清以來，北洋政府、國民黨政府從來沒有真正實現過對西藏的有效控制。西藏地方政府的離心力越來越强，獨立傾向已經非常明顯。法理領土也是需要實力背書的，沒有實力，西藏極有可能在西方勢力的挑撥下完成法理獨立。

在此形勢之下，擺在中國人面前只有兩個選擇：閃電般拿下西藏、解放西藏，或者永遠丟掉這一塊領土。

我們今天都講“西藏和平解放”，好像大家坐下來聊聊天、喝喝茶，簽幾個字握握手打幾個哈哈，完事兒了搓一頓，西藏就解放了。真實情况完全不是這樣，西藏地方噶厦政府不但組織了抵抗，規模還並不小。革命军進軍西藏主要分為三個方向：青海、新疆、四川，其中青海方向是土匪和地方武裝多，新疆是道路艱險、無人區密佈，只有四川方向，是既有道路艱險、又有土匪密佈，還遭遇了噶厦政府手下舊藏軍的正規抵抗。

舊噶厦政府的首腦，一群上層喇嘛、貴族，可以說是相當的愚蠢了，簡直是不知道死活。一方面打死不願放棄手中的特權，不願丟掉養尊處優的生活，要維持舊有統治秩序不放，一方面又害怕革命军的實力，完全沒有抵抗的信心。大兵壓境，居然連一個願意去指揮藏軍的人都找不到。

有個舊貴族後來說道：“一開始我就知道不可能抵抗的，蔣介石幾百萬軍隊，比整個西藏的人還要多，不也被打敗了嗎？”

在一片混亂中，他們做出了一個非常愚蠢的决定，將全部藏軍主力集中在昌都附近，妄想依靠天險和獨特的高原環境“拒敵於門外”。這種蠢到了外婆家的兵力配寘，為一次性全殲藏軍主力、促進和平談判創造了條件。

革命军四川方向進藏主力18軍首長决定，抓住戰機，力爭圍殲，决不能打成擊潰戰。這就要求部隊行動一定要迅速，趁著藏軍還沒回過神來就完成戰役合圍，一次性解决掉西藏地方武裝。

18軍將士頂著嚴重的高原反應，依靠極其匱乏的給養，開始了一場朝著天空的行軍。從海拔僅僅數百米的四川樂山、雅安一帶，翻越無數個海拔5000米以上的山口，抵達昌都附近順利完成戰役合圍，一次性全殲了藏軍主力，逼迫西藏舊政府乖乖坐在了談判桌上，戰史上稱為“昌都戰役”。

出於民族團結的原因，這場戰役文宣得非常少，再加上戰役爆發的1950年10月，正好是志願軍入朝作戰的同一個月，在朝鮮戰場輝煌戰績的掩蓋下知名度並不高。

然而我覺得這場規模不算大的戰役，完全可以彪炳世界軍事史，堪稱真正逆著天打贏的戰役。

中國人歷來缺乏對天老爺的服從，天太熱了就把太陽射下來，天漏了就派個人去補一補，發大水了，治就是了，山擋在我門口，挖就是了，惹毛了提根棍子把老天爺拖過來暴打一頓就問你服不服？

18軍的軍人們完美繼承了這種民族稟賦，面對從未經歷過的艱苦環境，面對千溝萬壑的橫斷山脈，面對連神鷹都飛不過去的險峻雪山，他們表現出了中國人面對艱難困苦獨有的執拗與頑強，依靠雙腳硬生生在山上踏出一條路來。

拿破崙的軍隊翻一個最高海拔僅僅4800米的阿爾卑斯山，够歐洲人吹好幾個世紀了。18軍進藏路上，海拔超過4800米的山口足足有12個。

天老爺對這群朝著自己行軍的人並不算仁慈，青藏高原的天可沒有那麼風和日麗。現在的遊客，在鋪得平平整整的川藏公路上，開著車走都會被高原反應弄得死去活來的。18軍走的時候可完全沒有這條路，這條路是他們後來修的。這可是真正的純徒步進藏，除了自己吃的穿的住的，還得扛著槍支、彈藥，還得保持戰鬥隊形，還得提防藏軍小股部隊的襲擾。

每次跑川藏線，翻山口的時候，頭開始隱隱作痛，呼吸感覺續不上勁，嚴重的時候手脚開始發麻，我都會覺得這群男人其實跟上古傳說中那些不服老天爺的大神們並沒有什麼區別。肉體上、精神上超過了常人，做到了常人不能做到的事情，就是神，中華民族獨有的神，不服老天爺的神。

所以實際上逆天的軍事行動在中國歷史上比比皆是，你要是不够逆天，反而會被罵的，對中國人來說逆天並不是什麼稀罕事情。

整個1950年代就是中華民族逆天改命的年代，東北有志願軍硬扛16個國家軍隊組成的“聯合國軍”，東南有新成立的海軍、空軍和海防部隊一道扛國民黨殘部的襲擾，西南有深山老林裏的剿匪戰鬥，高原上還有和平解放、平叛、民主改造，堪稱是史上少有的“四線作戰”，居然還都贏了，小說都不敢這麼寫。

在中國，當天老爺是一個很受氣的職業。

這種不服天老爺的秉性，今天照樣不差分毫。

這是一群中國人在屬於老天爺的地盤上修輸電塔，不為什麼，只因為我需要，因為我不服。

END