不管是誰，最終都會歸於泥土。

閻錫山，字百川、伯川，號龍池，山西五台人，清末民國時期重要政治、軍事人物，晋系軍閥的首領。1960年5月23日，在臺灣去世後，葬於陽明山七星山之上。閻錫山墓有這樣兩個特點：1.墓前斜坡上，用水泥雕成一個高大的“中”字，取意於閻錫山認為：處事、為人、為政，都要“發於仁，歸於中”。2.墓碑朝向山西老家，據說還有一位老人自願守墓很多年。

這是閻錫山身後之事的一部分，墓碑朝向山西老家會看到什麼呢？

閻錫山故居位於定襄縣東北22公里處的河邊村（原屬五台縣），始建於1913年，曆24年完工。耗資140萬兩銀。整個建築群坐東向西，原有近30座院落，1000餘間房屋。氣勢恢宏堂皇，格局變幻詭奇。不僅是研究閻氏家族繁衍興衰的珍貴實物，也是閻錫山本人政治仕途升降沉浮的歷史遺跡。

1988年8月，閻錫山故居被開闢為晋北河邊民俗博物館，成了是一處對外開放的旅遊景點。

鮮為人知的是，90年代初，閻錫山的五子閻志惠在與自己一起生活的周謹予女士的陪同下，回到我國訪問老家山西。於太原作短暫停留後，兩人前往河邊村閻錫山故居。他們沒有驚動任何人，買了兩張門票，以普通遊客的身份參觀了一遍閻錫山故居。

父親閻錫山就這樣變成了兒子閻志惠手上的一張門票。看到當地政府把故居修繕得很好，閻志惠十分高興，而這也是他在山西唯一的一次尋根之旅。上世紀90年代初距六十年代閻錫山去世已經30多年了，閻志惠也是一比特近70歲的老人了，而在父親去世的時候，他居然落魄得沒錢買一張由美國到臺灣的機票。

閻志惠的簡歷是這樣的：山西省五台縣人，閻錫山之五公子，生於1927年9月13日（陰曆八月初八），自幼聰穎過人，英俊瀟灑，愛見義勇為，1948年考入陸軍官校，在成都接受嚴格入伍訓練，後閻錫山出任“行政院長”，由廣州遷到重慶，最後由重慶到臺灣，志惠肩負起保護父親的責任，隨父由重慶遷臺灣，後到日本經商，與趙秀金女士結婚，生女樹枋，子樹楠，後全家輾轉移民美國，住新澤西州，在保險公司辛勤工作，妻病逝，獨自照顧兒女成人，女嫁兒娶，各有一兒一女。後又遷居加州佛蒙特市。

一些人都不瞭解的是，與閻志惠結婚的趙秀金女士曾是閻志惠的二嫂。閻錫山一生娶過兩房女人，原配：徐竹青，五台縣大逢村人，閻錫山之父包辦，一生無子。隨閻錫山去臺灣，88歲高齡去世。二夫人：徐蘭森，山西大同人，為閻錫山生了多個孩子。1946年病逝於太原，終年48歲。徐蘭森與閻錫山生的孩子們大致情况是這樣的：

長子：閻志恭（幼年夭折）；

次子：閻志寬（20來歲夭亡）；

三子：閻志信（幼年夭折）；

四子：閻志敏（生於1926年3月7日，自幼聰穎過人，自學裝制無線電收音機。1949年與妻斐彬來美國讀書，取得電機數學碩士後，即入鑽研電視製造，後又研製電腦及太空衛星通訊等高科技工程。退休後與妻斐彬隱居紐約上州，安享田園生活，並繼續鑽研無線電機。2010年3月16日，在紐約上州去世，享年85歲）；

五子：閻志惠（即是買到閻錫山故居門票的這位，閻錫山最小的兒子）。

閻錫山的兒子真正成人的只有3個。閻志寬患“羊羔瘋”，也許出於這個原因，閻錫山對閻志寬的事非常上心。15歲時，閻志寬看上了當時的富家千金趙秀金。趙秀金是徐溝縣趙家堡村人，畢業於太原光華女子中學，據說人長得非常漂亮，是十裡八鄉有名的美女，極具知書達理的大家女子風範。被閻志寬看上了怎麼辦？閻錫山親自出面提親，趙家沒有給閻錫山這個面子。閻錫山不放弃，又請媒人前去撮合。最終在閻錫山的權勢與名氣面前，趙家不得已答應了這門婚事。

婚後6年即1940時，閻志寬死於四川閻建居室，趙秀金成了一個帶著兩個孩子的年輕寡婦。兩個孩子，一男一女，男的叫閻樹楹，閻樹楹10來歲時死於太原；女的叫閻樹榕，1948年，被趙秀金帶到上海，後來，又被閻家帶去了臺灣，再後來移民美，退休前在紐約柯達公司工作。

1949年，太原解放前夕，閻錫山將家人陸續送往各地，閻志敏夫婦前往美國，徐竹青去了臺灣，閻志惠則輾轉到了日本。為何要選擇去日本？閻志惠對此的說法是說：“二嫂趙秀金在日本。”事實也是在日本，閻志惠很快遇到了守寡的二嫂趙秀金。怎麼說這個事兒呢？趙秀金嫁到時，閻志惠才8歲，還是個貪玩的孩童，身高僅及趙秀金腰間。但正是從這個時候開始，趙秀金在少年閻志惠的心中留下了非常美好的印象，她對閻志惠非常好，看著閻志惠一天天長大的同時，也讓閻志惠打心裡佩服自己的美麗與聰慧。

閻志惠到日本20來歲，孀居的趙秀金30出頭，兩人相互扶持共渡難關，但時間一長卻有了感情，最終突破了叔嫂的界限成了一對戀人。閻錫山得知此事，氣得渾身發抖，暴跳如雷，他說：“長兄如父、長嫂如母，小叔子對於嫂子只能有敬愛之心，不能有愛慕之情，嫂子也不應對小叔子心存幻想！”他還搬出了歷史，怒吼著說：“曹植之於甄姬、潘金蓮之於武松……自古以來……這種不正常的情感只能是悲劇！”但是，兒子在外，抓不到摸不著，哪能聽他的呢？

上世紀80年代趙秀金去世，閻志惠孑然一人獨居數年，1986年，遇到了著名間諜金無怠的遺孀周瑾予。其後，兩個相依為伴，攜手度過了人生最後的25個年華，雖無夫妻名分，但卻情勝夫妻。2011年3月25日，閻志惠因心臟病在加州病逝。七天后的4月1日周謹予也去世了。

一代人就這樣各自走完了各自的一生，有意味的是，閻志惠尋根山西期間買的那張門票。雖然，閻志惠在美國物質上窮困，但因趙秀金與周瑾予的陪伴，其實也很開心。當然了，閻志惠也算是一個有骨氣的人，父親閻錫山曾將他留在身邊，想讓他來繼承“遺產”，但為了愛情，他最終讓自己變成了一個浪迹他鄉的“生意人”——於物質上的“失去”，讓他在“精神”上得到了——其實，不管是誰，手裡始終都有一張門票，不過是各人買到的項目與內容不同罷了。