一夜大雪，林海銀裝，萬枝素裹。

早上7點，氣溫在零下15攝氏度左右，兩雙棉襪、兩層棉襖上身，三雙手套入兜，伴著“咯吱咯吱”的踩雪聲，王紅梅出門上山了，“一雙手套不够，凍硬了還得換呢。”

過膝的積雪將山路掩蓋，一名年輕同事在前探路，王紅梅和其他人踩著脚印前行。

“爬坡時要手脚並用，拽著樹”“林子裏枝丫很多，小心絆倒”……四五公里的山路上，王紅梅一邊走，一邊不住叮囑。到達工作點，王紅梅和同事們已是氣喘吁吁，睫毛上結了薄薄一層白霜。

“伐小留大、伐劣留優、伐密留疏……”王紅梅拿著卡尺、尺杆，半蹲在樹旁連比帶畫，這是“現場培訓”。隨後，七八人分頭散開，油鋸聲此起彼伏，王紅梅不時進行指導。

晌午時分，轟鳴的油鋸停歇下來。這批木材的檢尺工作結束後，便是午飯時間。王紅梅和同事們尋著背風的草地坐下，圍巾和帽子結滿冰霜，摘下的手套“筆直站立”，打開保溫飯盒，麻花、煮蛋早沒了熱氣，她卻吃得很香。

56歲的王紅梅，是黑龍江雞西綠海林業有限公司正陽林場的技術顧問。上世紀80年代初，16歲的她便跟著林場職工上山工作，伐木取材、植樹造林，在蔥蘢山間度過40年。

工人、班代、組長、隊長……一步一個腳印，1995年，王紅梅走上技術員的崗位。“技術員是造林工作的骨幹和支柱，要做就要做到最好。”對著全場林相圖研究了幾夜，王紅梅把1700多公頃的林地分佈記進心裡，“澇窪地、矸石山、沙荒地，這些無林地塊就像森林中的‘皮癬’，一定要消滅！”

王紅梅定下每日計畫，對各個無林地塊逐一踏查，“每個溝岔都要走遍，土塊要抓在手裡揉搓。”

一鍬一鎬間，套栽營養杯、立體式種植等造林模式愈發完善，不少無林地的造林成活率從原來不足一成，提升到九成以上。

喜人的數位背後，也有艱辛的造林故事。

“在29林班和8林班的澇窪地，我們前後花了4年時間才找到原因、種活樹苗。”王紅梅說，“剛開始，春天滿懷希望種下排排樹苗，5、6月長勢不錯，但雨季一過，就一株接一株發黃枯萎。”先後栽下的落葉松、樟子松、雲杉、水曲柳4類苗木，無一成活。

“別逞强了，放弃這幾塊地，薪水也不會少。”有人勸王紅梅。

“再支持我一把！不然我這輩子都會惦記著。”王紅梅找到公司領導，日積月累的觀察讓她有了新的判斷，“積水難排，我想嘗試新的整地管道，用機械翻土，築成壟狀長帶，不再穴狀整地。”

那年春天的王紅梅分外忙碌：在市場挨家打聽，確定合適的鉤機長度；在地頭跑前跑後，拉線定點、刨壟開溝……“雨季我還是兩三天一去，每次綠色一點沒少！”功夫不負有心人，原來光禿禿的澇窪地上苗木成林，成活率高達95%。

王紅梅創新使用的“小高臺機械式整地科技”，不僅破解了土壤板結問題，新增了土壤、苗木間的親和力，也讓高低土地間蓄排相宜。這項科技很快在全公司推廣。

在大家的共同努力下，正陽林場的有林地面積由1995年的1394公頃新增到2021年的1606公頃，森林覆蓋率達91%。

2021年3月，王紅梅退休。女兒囑咐她好好休養，可王紅梅坐在家裡總惦記著林場，“老想打電話叮囑幾句，提醒幾句。”

公司同樣期盼著她能繼續“傳幫帶”。“林場决定返聘王紅梅為技術顧問。”正陽林場負責人趙延平說。那通返聘電話裏，兩邊都很激動，樂個不停，謝個不停。

如今，王紅梅依舊與作業人員一起奮戰在一線，“只要大山需要，林場需要，就要繼續幹下去！咱要讓青山常在、永續利用。”（記者郝迎燦張藝開）