2021年5月30日,“時代楷模——致敬中國共產黨百年華誕”主題影像展,在北京中華世紀壇開幕。眾多人物上榜,其中最引人關注的之一就是被稱為“當代愚公”的毛相林。
“下莊像口井,井有萬丈深”——這正是位於秦巴山區腹地的重慶市巫山縣竹賢鄉下莊村的真實寫照。獨特的喀斯特地貌使得下莊村四面絕壁,從井口到井底足足有1100米的垂直距離。幾近垂直,唯有東面坡度略緩,一條沿著岩石縫隙的“出井”小道就隱匿其中。
下莊村到底是什麼樣的呢?筆者來描述一下,其實,下莊村就類似一個“天坑”,四周都是千米高的絕壁(峭壁),這裡交通極為不便,據村民們介紹,以前沒有修公路時,從村裡到外界要經過108個“之”字拐,才能到達村外,去一趟距離最近的縣城來回都得三四天。
無情的絕壁隔絕了下莊村人與外界的交流——有100多人沒去過縣城,有50多人甚至都沒出過井口去最近的、離此地30公里的騾坪場鎮看看;這條絕壁上的“出井”小道不僅導致75人摔傷致殘,甚至還奪去了23人的性命。
必須修路!
1997年,竹賢鄉規劃修建幾條通村道路,但下莊村沒在此行列之中,並不是鄉里歧視下莊村,而是之前就已經有“村幹部三次號召村民修路,因修路難度太大被迫停修”的例子,沒有一個人不覺得修路進下莊村是件難如登天的事。
這時,一個“毛矮子”橫空出世,放下豪言:“我要給下莊村修路!”
1997年,剛剛接任下莊村黨支部書記的毛相林,正是年輕力壯的時候。為了打破下莊村的現狀,為了讓大家能出去看看世界,為了後面的子子孫孫能接受到良好的教育,毛相林做出了一個决定,一個現在看來也非常瘋狂的决定——修路!哪怕是用手刨,也得在這懸崖峭壁上刨出一條路來!
毛相林其實可以不這麼做,畢竟之前有人三次修路都以失敗告終。他即使不修路,也沒有人會說他什麼。但是,在毛相林心中,永遠都記得下莊村村民那些年對自己的照顧。
那是1959年,毛相林才剛剛出生,就沒有奶水吃。是集體食堂的村民們把菜葉剁碎了,兌上水一口一口喂他的。所有人一邊搖頭說這孩子肯定活不了,因為菜葉子也不長肉啊、集體食堂裏也沒肉吃,一邊又每天堅持喂他。
即使是在那樣沒肉吃、天天都得幹活、艱苦的條件下,也沒人拋弃毛相林。沒想到毛相林活下來了,雖然長得不高,但是有一把子力氣。
還有一次,毛相林的父親去世,正巧趕上冬天。毛相林家沒有一點柴火,家裡冷得和外面一樣,鹅毛大雪就一直飄著。
因為下莊村沒有路,買不到煤,即使買了,也運不進來。人們只能去山裡砍柴,每年因為砍柴墜落懸崖的人不少。毛相林的父親去世後,毛家沒有人能出去砍柴,毛相林就坐在家裡抱著身體瑟瑟發抖。
這時,有人敲響了他家的門。毛相林起身打開門一看,是村民,是全村的村民!他們背上背著一些柴火,頂著大雪站在毛相林家門外。
那是他們冒著生命危險去山裡砍來的柴火啊!每個人背得都不多,家家都不寬裕。但是全村人的柴火加起來,足足讓毛相林兩年沒有擔心過家裡的柴火問題。
下莊村村民的恩情,毛相林一輩子都記得。他也一直想找機會報答村民,為村裡做些實事。修路就是一個最好的選擇,下莊村不能再等了,再等下去也沒人能救自己,只有自己放手一搏去爭取新生。
毛相林說幹就幹,立刻找到了下莊村歷史上第一個大學生幹部、時任鄉村經辦幹部的方四才。
方四才也是好不容易從下莊村考出去的。他比任何人都希望能改變下莊村的現狀,比任何人都希望下莊村能出更多的大學生。但是早年沒人支持他的想法,畢竟這條路太難修了。
現在,兩人想法一致、情投意合、一拍即合——修路!
修路當然得大家一起來。毛相林先是挨家挨戶和村民溝通,然後召開村民大會。在會議上,他詳細給大家分析了修路的好處,也沒有避諱修路的艱辛和可能出現的犧牲。
毛相林希望大家不要退縮:咱們下莊村的人不能一直當窮漢!那條路修一寸就有一寸,多個人就多份力量。我們這一代人苦十年二十年沒什麼,只要能讓我們的下一代過上好日子,能走出井底,走向更大的世界!
有人開始質疑:鄉里沒有給名額,咱們也沒有資金,如何能修路。方四才開導道:“前些年,咱們打算修座學校時,鄉里也沒有給名額,也沒給資金,可是,咱們還是修好了學校!”
是啊,靠我們自己,才是最好的辦法。如果等到鄉里的消息,不知道要等到猴年馬月。下莊村人一向團結,對修路這事更是格外團結。大家積極回應毛相林的號召:修路!
毛相林趁熱打鐵,進一步向村民們講解大致規劃。村民大會上最終決定:由毛相林擔任此次修路的工程總指揮,方四才負責籌措資金、協調炸藥、雷管、導火索等爆破物資。
人力是有了,但是修路缺少資金啊,像火藥、鑿子、錘子、簸箕、扁擔等等都是不可或缺的物資,沒錢買誰能送你?可是,這是在鄉里計畫之外的事,上級領導也沒有多餘的資金。
毛相林為了籌集資金修路,可謂是好事多磨,先是鄉親們通過賣雞蛋、賣臘肉管道賺錢,每人捐款10元,就這樣籌集到了3960元,但這些錢對於修路來說,只是杯水車薪,僅夠前期測路的費用。
不得已,為此,毛相林挪用了母親楊自芝的養老錢,大概七百多元(也有資料說這筆錢是毛相林母親楊自芝主動拿給毛相林的),還有妹妹寄存的3000元傢俱款作為啟動資金,再動員村民,由黨支部和共產黨員帶頭,每家每戶都掏點錢,凑了點錢,去買炸藥。
後來,下莊村修路的動靜鬧得很大,得到了巫山縣有關部門的支持,他又跑到鎮裡以個人的名義,向信用社貸款,繼續修路。(有資料顯示:當時,巫山縣農業局局長朱崇軒去下莊村檢查工作時,被大家熱火朝天的幹勁打動了,撥款10萬元,用以資助下莊村的百姓修路。)
為了修路,毛相林挨家挨戶給在外地的村民打電話。那些外出務工的村民接到消息二話不說就連夜趕了回來,就連那些幾年前早已經搬離下莊村的人也回來了。
比如那個在修路中犧牲的黃會元。1996年初,黃會元就已經舉全家搬出了下莊村,在湖北生活。可是當他接到毛相林的電話,知道村裡要修路時,掛了電話,就直接去找人借錢,買了一臺鑿岩機抬回下莊村。
人力、物資都到齊了。毛相林將村民進行分組,一戶或幾戶人家編為一個小組,負責某個或某幾個部分的路段施工。修路只要男人上,婦女在家做飯、送飯、種地、運送物資去修路整地,老人照看孩子們。
開始幹活!
絕壁不愧是絕壁,人站在絕壁上爬也爬不了,站又站不住,就更別說找地方放置炸藥了。大家就想出一個辦法:一人腰間系上一條長繩子,從山頂向下放,放到恰當位置就停住,拿小鑿子鑿洞,安置炸藥。一炮就能將絕壁炸出個“立足之地”,人如果能在上面站住,再放鑽機下來,拓寬“立足之地”,鑽出小洞,再放炸藥,拓寬道路。
絕壁工作就是這樣一步步推進的,這項工作是非常危險的。
整個工程最險要的地方就是私錢洞、雞冠梁,這裡上有千仞絕壁,下有萬丈深淵。沒有影像資料,真的難以想像大家是憑藉怎樣簡陋的工具鑿洞、拓寬路基地。
這條耗時七年“啃出來”的“出井”公路,奪去了包括黃會元在內的6條鮮活的生命,致使兩人終身殘疾。村民們在修路過程中受的傷真是數也數不清了。
原《萬州日報》的記者侯長青清清楚楚地記得自己看到的那幕:一塊從上面掉落的巨石狠狠地砸向那正在揮舞著鐵鍬、開拓地基的黃會元,沒有人反應過來,只一瞬間,黃會元就連同那塊巨石一起墜入了深淵。
和黃會元編到一個小組修路的袁孝恩等6個赤裸著上身的漢子,齊刷刷地朝著黃會元墜落的位置跪下了,眼裡滿是淚水卻沒流出來,黝黑的臉上充滿了堅毅和悲壯。
當毛相林得知這個消息的時候,內心也不由地開始動搖:這樣修下去,是不是真的對?但是現在不是毛相林一句話就能决定不修路了的。在黃會元的靈堂前,毛相林問大家:“同意繼續修路的請舉手。”
無人舉手。這時,黃會元72歲的老父親黃益坤站出來,表示:兒子死得其所,只要能修好路,哪怕是賠上自己這條老命也在所不惜。聽了老人的話,大家都堅定地舉起了自己的手。第二天的修路隊伍中,出現了黃會元妻子楊自慧的身影。
七年,整整七年。
2004年3月,下莊村的“天路”終於竣工。下莊村再也不是那個與世隔絕的山村了。下莊村還有一塊刻著所有修路人員的名字的石碑,石碑上還有六個沉甸甸的名字:“沈慶富、黃會元、劉從根、劉廣周、向英、吳文正”。
要想富,先修路。路是修好了,可是怎麼才能新增村民收入、讓大家過上好日子呢?為此,毛相林不斷嘗試:培育漆樹苗、種桑養蠶……都以失敗告終。
大家心裡開始有意見了。毛相林主動反思自己:急功近利,只顧蠻幹。
終於在毛相林的堅持不懈地努力下,西瓜成了下莊村第一個像樣的產業作物。2014年,重慶市派來專家考察下莊村的土壤、水源、氣候、溫度、濕度、光照等要素,最終定下了以西瓜、紐荷爾柑橘、桃樹為主的三大脫貧產業、發展活豬養殖業、確定了“三色經濟”——藍色的勞務輸出、綠色的西瓜種植、橙色的紐荷爾柑橘種植。
在毛相林和其他村幹部的手把手教學下,全村共種下650畝柑橘,每年可以新增近200萬元的收入。為了能更好、更快地將新採摘的水果運出去,那條寬才2米的機耕道肯定不够。
2015年,毛相林積極向鄉里、縣裡爭取把魚兒溪(位於天坑頂端)的公路一路硬化到下莊村。為此毛相林不知道在村裡和鄉里之間來回跑了多少次。最終,上級答應了,撥款近1000萬元,不僅用於硬化道路,還用於完善下莊村的基礎設施。
2015年,下莊成為巫山縣中最先做到整體脫貧的村莊。2020年,下莊村的人均可支配收入達到了13784元。誰又能想到:二十幾年前,下莊村的人均可支配收入才300元左右。而這一切都要感謝毛相林當年的“固執”、下莊村全體村民的堅持。
2021年2月25日的全國脫貧攻堅戰總結表彰大會上,面對全國直播,中央高層第一個給毛相林頒獎,希望他繼續加油,建設好下莊村。毛相林備受鼓舞。
獨特的喀斯特地貌、坐擁井底、遠離都市……這些都成為了下莊的特色。毛相林一鼓作氣,開展鄉村旅遊。
要想讓下莊村可持續發展,就離不開年輕人。為此,毛相林多次走訪外出務工的村民和在外讀書的大學生,希望他們能留在下莊村。越來越多的年輕一代,正接過家鄉的振興事業。
2021年10月16日,在重慶政府新聞辦的邀請下,毛相林一家參與了重慶市對外文化交流協會舉辦的“重慶市民影像計畫2021”活動。這也是毛相林一家第一次能够去影樓拍照。
毛相林的妻子王祥英在這次拍照之行中,創下了自己人生中許多的第一次:第一次化妝、第一次穿婚紗、第一次拍全家福。
王祥英幸福地笑了,一邊著急趕回去開會選舉黨代表、一邊又興高采烈地看著妻子、孫子、孫女的毛相林表示“一家人難得正兒八經地拍一次全家福,太有紀念意義了!”這次拍照,連毛相林八十多歲高齡的母親楊自芝都來了。
如果各位讀者感興趣的話,可以去網上蒐索毛相林的資訊,查看毛相林一家四代同堂、共計十一人的照片。
為了下一代,下莊村付出了6條鮮活的生命,在毛相林的帶領下,在絕壁上“啃出”了一條路。這就是當代“愚公”的精神。
我們的民族從幾千年前就流淌著人定勝天的血液,不向困難低頭的骨氣。遇到困難時,西方人的傳說是“諾亞方舟”,而我們中國人面對困難時,只有“精衛填海”“愚公移山”!
正是眾多像毛相林這樣不畏艱難的黨員幹部,才能讓中國全面建成小康社會。
評論留言