本文來源：時代週報作者：李靜

“我們內部討論總裁也不怎麼多。”12月8日上午，在上海市長寧區的一家文峰美容美髮連鎖門店，店員一邊幫顧客洗著頭髮，一邊說道，“一些門店有問題，不能代表上海文峰所有的門店都是這樣。”

這和上海文峰在網絡上的形象並不一樣。

近期，一篇“神文”席捲網絡，被戲稱為“職場彩虹屁天花板”。上海文峰美髮美容有限公司（下稱“上海文峰”）的公號“今日文峰”刊發秘書白寅撰寫文章，該文吹捧公司總裁陳浩“浩哥”是三百六十行狀元大滿貫，更稱老闆“有天眼”，能掌握萬物之規律。隨後，上海文峰的相關視頻流傳網絡，各種質疑紛至遝來。

（陳浩圖源：網絡）

蝴蝶扇動翅膀，引發一場龍捲風。這篇“神文”最終將陳浩連同他的“商業帝國”拉下神壇。12月9日，上海市普陀區市場監管局稱，已對上海文峰立案調查，現時案件正在調查處理中。

浩哥的勵志事蹟連同上海文峰的官網和官微也一同消失。12月8日下午，“今日文峰”删除所有內容，上海文峰的官網也已停止運營。

（現時，該網站已無法打開）

12月10日，時代週報記者致電上海文峰官網公佈的400熱線，語音提示該號碼因欠費或到期等其他原因已停機。“今日文峰”的客服電話，亦無人接聽。種種迹象顯示，上海文峰正在走向崩塌。

靈魂人物浩哥

火紅的招牌配上“浩哥”頭像，再點綴金燦燦的門框，上海文峰的門店極具辨識度，讓人忍不住多看幾眼。（文峰門店實拍時代週報記者攝）

走進門店，“浩哥”元素無處不在。“總裁格言”“浩哥說身體”“浩哥說面部”等充斥著門店的每個角落。大眾點評上的消費者曬圖還顯示，剪髮比特之間設定小型視頻播放機，迴圈播放著陳浩的演講視頻。

（上海文峰門店實拍時代週報記者攝）

面部補水和抗衰、肩頸和背腰護理、頭皮抗衰等項目是文峰門店的主推套餐。據上海文峰官網，現時，上海文峰門店在全國已有400多家。天眼查資訊顯示，上海文峰成立於1997年12月，法定代表人為周樹兵。陳浩通過持股60%的上海錦恩工貿有限公司實際控制上海文峰。上海文峰經營範圍包括美容美髮、保健服務等。

陳浩，1962年出生在湖南省常德市安鄉縣團洲村。在股權層面，他是上海文峰的老闆；在企業文化層面，陳浩更是靈魂人物。“浩哥九大思想”、“浩哥七大兵法”、“浩哥六本書”和“浩哥九+六”等洗腦術充斥於上海文峰官網和公號。

陳浩的個人經歷更被“神化”。

“今日文峰”發佈《浩哥創業故事：命中注定，與美同行》稱：“浩哥落地的時辰是早上五點，此時紫氣東來，漫天飄雪，大地銀裝素裹，父母給取名為陳章雪，小名‘雪兒’。”

這篇文章還稱，浩哥小時候的家，前有灶後有靠，左青龍，右白虎。浩哥家的祖墳處於當地龍頭，高高在上。無論是生肖、落地的時辰，還是居家和墓葬風水都很好，種種因素加起來，為浩哥後面的成功打好了基礎。

上海文峰對陳浩的形象包裝，全面而又立體。上海文峰官網稱，浩哥創造發明了讓人年輕二十歲，長壽三十年的“文峰六合還陽術”，走近他的身邊去聆聽挖掘如何保持美麗健康長壽的寶藏，就可以修煉出前無古人，後無來者的真功夫。

（文峰門店實拍時代週報記者攝）

浩哥的“洗剪吹”套路

“辦卡”是支撐上海文峰得以運轉多年的重要手段之一。

和普通美髮沙龍不同，上海文峰更多圍繞“保健”“養生”等元素來吸引消費者辦卡。一旦沾上這些關鍵字，辦卡金額便水漲船高。

“勸說我辦卡用的話術就是，看陳浩的頭髮多麼濃密，他們擁有獨特的產品。”12月9日，前後在上海文峰某門店花費了約2萬元的陳新（化名）告訴時代週報記者。這2萬元無疑打了水漂。“做了護理沒有任何作用，頭髮反而越掉越多。”陳新說。

（浩哥說頭髮圖源：視覺中國）

12月8日，一名在上海文峰東昌路店辦卡消費的劉莉（化名）也對時代週報記者表示：“我陸續充值了4萬元的卡來治療痘痘，按店員說法，他們店裡有很多貴婦家後都是一次性充值數萬元。”

“都是智商稅。”劉莉忿忿不平地說，“都是大家熟知的套路，去做頭髮的時候用會員優惠價格吸引充值辦卡，針對你身體上有的問題遊說做皮膚護理和經絡疏通。工作人員都很熱情，跟你姐妹相稱，到年底還會裝可憐說自己業績完不成要你繼續充錢。耳根子軟的，暈乎乎就充值了。”

對養生有急切需求的中老年人，成為上海文峰的目標受眾。

據媒體報導，2021年3月，上海一名七旬老人被家人發現，3年內在上海文峰的消費金額高達235萬元，其中最高單筆消費達42萬元。

時代週報記者在探訪門店時，店員宣稱“產品都是上海文峰自己研發的”，並鼓動記者充值辦卡。天眼查資訊顯示，上海文峰的關聯公司上海文峰生物技術有限公司申請了87項資質證書，主要為國產非特殊用途化妝品。

除了“辦卡”，上海文峰還通過職業技能培訓學校招收營員創收。官網介紹稱，上海文峰的商業模式集美髮、美容、科研、生產、教學、服務和推廣為一體。

有上海文峰職業技能培訓學校營員在接受媒體採訪時稱，上海文峰的職業技能培訓學校分為全科班、特訓班和“9+6”等。全科班只上三個月，收費兩三千元；特訓班上六個月，學費一萬元左右。另一種備受優待的營員，是是交了兩三萬元的“9+6”營員。

門店出過人命、妻子偷過稅

上海文峰的“黑歷史”繁多，甚至還出過人命。

2009年，一名32歲男子曾在上海文峰飛虹店洗木桶浴時蹊蹺死亡；2019年，長沙一名女士在當地一家文峰門店消費時，喝了服務員端來的水感覺喉嚨灼痛，檢驗後發現有中毒反應，店家辯稱是消毒後殘留的氣味造成。

浙江嘉興市南湖區法院2020年的刑事判決書顯示，2017年，嘉興市的文峰門店工作人員朱某未取得醫師資格證書和醫師執業證書，對李某進行扎針、拔罐等診療服務，李某因自發性腦出血被送醫救治，後於2018年3月29日經搶救無效死亡。

此外，上海文峰還多次遭行政處罰：曾因發佈虛假廣告（宣稱某產品能預防新冠病毒）被罰款50萬元；發佈含迷信等內容廣告（陳浩精通手相、風水陰陽平衡之法等）被罰款5萬元；在廣告中涉及疾病治療功能等，被罰款20.6萬元。

陳浩妻子也曾被刑拘。

2003年，《檢察風雲》雜誌發佈《流光溢彩的稅耗子》一文，披露是年上海文峰被查出偷稅漏稅800萬元，時任財務主管的陳浩妻子許嬌春被刑事拘留。那一年，許嬌春24歲，陳浩41歲。不過，沒有證據表明陳浩參與，囙此他也未受波及。

（警方審訊徐嬌春報導截圖）

天眼查資訊顯示，截至目前，上海文峰涉及數十起法律訴訟，案由多為服務合同糾紛、合夥協定糾紛。

11月，上海市消保委發佈消費警示，上海普陀區市場監管局立即對轄區內上海文峰及門店開展檢查，發現上海文峰存在涉及單用途預付消費卡、價格和廣告宣傳等違法行為，並對上海文峰立案調查，現時案件正在調查處理中。

截至12月7日，上海消保委系統收到上海文峰相關投訴多達476件。消費者投訴反映的突出問題有：一是誘導大額消費且拒不退款；二是售後服務拖延推諉；三是以加盟店為由，怠於承擔企業責任。

這次危機之前，上海文峰的經營已現頹迹。

（上海文峰總部大樓圖源：文峰官網）

天眼查資訊顯示，上海文峰對外投資6家公司，涉及美容美髮、酒店管理、投資管理等，一度擁有超80家分支機搆，但現時僅有5家分支機搆為存續狀態。據公示的年度報告，上海文峰截至2018年底的資產總額為8777.9萬元，當年銷售額約為4418萬元，淨利潤不足30萬元。2013年至2016年，上海文峰均處虧損狀態，負債總額高居不下，長期高達1億元以上。

神乎其神的浩哥，這次能“開天眼”全身而退麼？