齊吉祥在講解中。資料照片

齊吉祥近照。本報記者施芳攝

人物小傳

齊吉祥：1940年出生於北京，中國國家博物館第一代講解員、終身研究館員，享受國務院特殊津貼；原中國歷史博物館群工部主任、中國博物館協會社會教育委員會主任、北京博物館學會社會教育委員會主任，著有《中華文物大觀》《中華文明之光》《走進博物館叢書——中國曆史博物館》《國寶的故事》等，參與編著《中華文明史》《中華文化史圖鑒》，曾主編《中國曆代珍寶鑒賞辭典》、七年級《中國曆史》教科書等。

每天早晨7點起床，晚上11點半休息。年過八旬的中國國家博物館第一代講解員、終身研究館員齊吉祥，至今也毫不懈怠……

書房裏，他正埋頭沉浸在《一詞一世界》的創作中。老伴問他：“你什麼時候寫到頭？”他笑答：“小車不倒只管推！”

距離他開始在中國歷史博物館（2003年與中國革命博物館合併為中國國家博物館）工作，已過去62年，當年的一幕幕，依舊清晰地在他的腦海裏閃現……

“我遇見過不少大專家，他們的風範深深地影響著我”

交談中，齊吉祥語速不疾不徐，“上學時，每逢新年晚會我都登臺朗誦，還經常主持升旗儀式。”齊吉祥說，可能正是這個特長改變了他一生的軌跡。

齊吉祥幼年家境貧寒，但學習格外專心。在北京市第十一中學就讀時，作文是他的強項，數學、物理也很拔尖。

一天吃午飯時，同學們還興致勃勃地聊著各自報考的學校；午飯過後，班主任突然通知齊吉祥和3名同學去參觀一個黨史陳列展。

李大釗犧牲時的絞刑架、朱德南昌起義時使用的手槍、劉胡蘭就義時的畫像……展覽大多是實物，加上寥寥說明，同學們匆忙看過，沒留下深刻印象。

“給你一個當講解員的機會，以後給全國觀眾講，怎麼樣？”參觀回校，校長微笑著問。

“試試吧！”短短幾秒鐘，19歲的齊吉祥做出了影響一生的决定。

原來，為了籌建中國歷史博物館和中國革命博物館，40名應屆大學畢業生和60名普通高中畢業生成為第一代講解員。

當時，中國歷史博物館還沒完工，齊吉祥在故宮雁翅樓辦公。一天，一比特身形瘦削、戴著厚底眼鏡的陌生人推開門，操著濃重湘西口音說：“我是沈從文，帶你們到故宮去看看！”

先後3次，沈從文領著明清組的4名新講解員在故宮裡邊看邊講解，耐心回答他們的各種問題。起初齊吉祥並不知道他的身份，只是感覺這位穿著樸素的長者見識很廣，瓷器、絲織品、書畫等知識張口就來。後來，齊吉祥經常騎車到東堂子胡同，把自己的新作拿給沈從文看。他總是停下手頭工作，用毛筆仔細修改，一手小楷工工整整。

“我遇見過不少大專家，他們的風範深深地影響著我。”在一次講解中，齊吉祥結識了著名橋樑專家茅以升，便向他請教趙州橋的知識；沒想到，茅以升熱情地把住址告訴他，囑咐他去家中取資料。隨後幾年中，齊吉祥10多次登門求教，那些資料完好保存至今……

“要當好講解員，首先就得尊重觀眾”

“每天一開館觀眾就湧了進來，平均一天要講解三四場”，儘管講解員並不是熱門崗位，齊吉祥卻幹得格外起勁，“1萬多字的講稿，背得滾瓜爛熟。”

可背著背著，眼見觀眾越來越少。有時觀眾問一些講稿上沒有的問題，他只能尷尬地搖頭：“不知道！”

講解怎麼才能吸引人？原中國歷史博物館群工部的30多人特意來到北京市百貨大樓，向全國勞模張秉貴取經。“要根據顧客的需要推薦糖果，譬如送老人的糖果不能黏牙，喜糖花色要漂亮……”張秉貴頗有心得。

聽到這裡，齊吉祥恍然大悟：講解不能千篇一律，要針對不同觀眾進行個性化講解！

講解要生動，講解員肚裡得“有貨”。“他總是抓緊時間去學習”，在女兒王薇的記憶裏，半夜醒來，經常看見齊吉祥在檯燈下看書、寫文章；他是王府井新華書店的常客，跟許多店員成了朋友；每隔一兩天他就去圖書館，看見有用的知識趕緊抄下來；上下班需要步行40多分鐘，他就在褲兜裏塞上小卡片，邊走邊背……

日積月累，齊吉祥家中儼然成了一個文史資料庫：靠牆幾排小抽屜裏，一張張小卡片整齊排列，貼著漢唐史、明清史等標籤；10個大書櫃，3000多册藏書，根據文學、歷史、傳記、少兒等分類擺放；一摞摞剪報，按照人物故事、小知識、節俗、北京等主題分類；一遝遝泛黃的紙張上，記錄著為不同團體講解制訂的計畫……

齊吉祥與觀眾的故事還有很多。有一回，幾十比特瀋陽來的歷史老師約他第二天講解，可是當天他另有接待任務……“可不能讓他們白跑一趟”，下班後，他從阜成門的家中騎車趕往西直門，一家一家旅舘打聽，花了一個多小時才找到這些老師，改約了時間。老師們既意外又感動，齊吉祥說：“我想讓更多人感受文化的魅力。要當好講解員，首先就得尊重觀眾。”

“能給觀眾面對面講解文物，這是我最大的享受”

“小朋友們，這個青銅器大不大呀？三五個小朋友手拉手圍不住它，幾個同學加起來還不如它重！”齊吉祥彎下腰，目光平視，面帶微笑，娓娓而談，周圍一群小朋友聽得入了神！

齊吉祥對小觀眾格外用心，這源於他30多年前的一次經歷。在一次唐代文物展上，一名小男孩跟隨爸爸邊走邊看。起初，孩子饒有興味地問這問那，爸爸回答不上來；轉頭看邊上的說明，也只有簡單介紹。“展覽真沒勁兒”，不一會兒，父子倆嘀咕著掃興而去。

受這一幕觸動，齊吉祥嘗試用孩子易於接受的管道，去講述文物背後的故事。他從一杯茶入手，講瓷器、茶葉等緣起，讓孩子們感受中華文明的博大；永樂大鐘內外鑄有經文20多萬字，無一差錯，他告訴孩子們這不僅僅是技法高超，更是一種精神的象徵……

“怎麼講觀眾才能聽得懂、喜歡聽、記得住？”齊吉祥不斷摸索，形成了因人施講的獨特風格，如今已成為博物館界的共識。隨著在業內聲望越來越高，齊吉祥先後有3次當館長的機會。“能不能不去？”他找到領導表明心願，“能給觀眾面對面講解文物，這是我最大的享受。”

多年來，齊吉祥幾乎給全國所有省份的講解員都上過培訓課。在他的悉心指導下，北京自然博物館的講解員高源先後獲得北京市十佳講解員、全國科普講解大賽一等獎等榮譽。欣喜之餘，齊吉祥囑咐他：“一定要堅守崗位，繼續講下去！”

“學猶掘井”，這是上世紀70年代，齊吉祥特意請一比特書法家題寫的座右銘，一直掛在客廳醒目處，借此提醒自己要不斷學習、不斷精進。齊吉祥做到了！歷時3年，他寫就《這個曆史太有趣》一書。全書共8册，從古人吃飯、穿衣、休息等具體的生活場景入手，帶小讀者走進五千年的中華文明；去年，齊吉祥在抖音上開設“齊爺爺說歷史”專欄，先後發佈近40個短視頻，生動有趣的講解吸引了近萬名粉絲，收穫近5萬個點贊……

■記者手記

動真情下苦功

一名講解員，何以成長為知名的文史專家？我們在齊吉祥六十餘載執著堅守、孜孜以求中，找到了答案。

是他，始終把尊重放在首位，真誠地對待每一位觀眾，用一場場高水准的講解贏得公眾的喜愛。是他，虛心求教，勤於鑽研，不斷提升自我，在服務觀眾的同時，成就了一番事業。

“沒有小崗位，只有小人物”，談起一輩子的講解工作，齊吉祥神采飛揚，周身洋溢著熱情……誠然，像他一樣，萬千勞動者只要腳踏實地做好本職工作，就能在平凡的崗位上做出不平凡的成績，擁有屬於自己的人生精彩。

《人民日報》（2021年11月18日06版）