本文來源：時代財經作者：徐曉倩

圖源：豆瓣小組

“晚星就像你的眼睛，殺人又放火，你什麼都沒有說，野風驚擾我。”繼《野狼disco》之後，又一首象徵“東北文藝復興”的流行歌曲《漠河舞廳》在網絡持續走紅。

抖音資料顯示，截止11月7日，這首歌播放量超過23億，算下來意味著評估每個中國人播放過1~2次，同時還衍生了27.3萬個相關視頻。

一同火爆的還有《漠河舞廳》背後的故事：懷念亡妻的獨舞老人張德全，以及歌曲創作人柳爽和老人的不期而遇。不過，時代財經採訪發現，神曲尚未扭轉東北舞廳當下的頹勢，夾縫中求生存的舞廳老闆們也在趁機拓展新的投資思路。

舞廳正在消失，東三省僅百家

“《漠河舞廳》火了，什麼時候整個《長春蝶戀花》？”蝶戀花舞場工作人員黃韜感歎道，“現在整個長春的舞廳不超過4家”。

作為長春當地歷史最悠久的舞廳之一，蝶戀花仍然保持著鼎盛時期的營業時間：從早上6點延續到淩晨12點。這裡也是當地大爺欧巴桑漫長冬日裡唯一的娛樂場所。

黃韜介紹，蝶戀花的熱鬧通常在晚上6點以後，其他時間只有零零散散的顧客，很難恢復到20年前人潮汹湧的場景。

“入場券只要3元，就能跳一晚上，點一首歌另外收費20元。”黃韜懷念早年舞廳的盛况，“能撐一年是一年，就看誰能笑到最後了”。

看到《漠河舞廳》在抖音爆火，漠河當地居民李甜才想起了這類“復古”的娛樂場所。21歲的她，記憶裏舞廳是東北人逢年過節常去的地方，父母所在的工廠還會專門組織各種各樣的舞會和艺文項目。

“只不過2010年以後，舞廳的數量就少了很多，KTV成了首選的娛樂項目。”

儘管《漠河舞廳》再次把舞廳文化拉回公眾視野，但東北舞廳很難再恢復曾經的盛况。

天眼查顯示，現時整個漠河市僅有一家舞廳續存，註冊地址為漠河市38區。百度地圖顯示，東北三省舞廳數量總和也僅有122家。

另一方面，東北當地的人口流失嚴重，也造成娛樂消費產業的萎縮。有資料顯示，自2013年開始，東北三省的常住人口就開始出現持續地淨流出，截止到去年，流出人口已經高達164萬。

“舞廳+短視頻”會是新風口嗎？

有人在傳統舞廳掙扎，有人已經看見了舞廳文化復興的可能。

“全場動作必須跟我整齊劃一，來左邊跟我一起畫個龍，在你右邊畫一道彩虹……”2019年末，一曲風靡網絡的神曲《野狼Disco》，讓迪斯可這個漸漸被人們遺忘的名詞又重回公眾視野。

在《野狼Disco》走紅全網的過程中，短視頻是重要的助推，此次全網走紅的《漠河舞廳》也是憑藉短視頻搭上了流量的“火箭”。

短視頻在東北三省的滲透率極高，當地還彙聚著快手上最多的頭部帳號。快手資料顯示，黑龍江、吉林、遼寧三地相加，千萬粉絲帳號占比達24.22%。

“因為我來自於黑龍江省，多年前別人跟我開玩笑說，你們是不是一款東北App？還有人說快手是東北一大輕工業支柱。”快手高級副總裁馬宏彬曾公開說道。

哈爾濱人李華從中發現了投資的商機，“走在路上就能看到年輕人跟著旋律挪動舞步，如果配上絢爛的燈光，舞廳會是一個更好的選擇。”他預測，舞廳會成為拍攝舞蹈短視頻的熱門場所。

但他所在的香坊區還沒有一家像樣的舞廳，而位於市中心的舞廳也只剩下四五家，競爭還不算激烈，此時入局是最好的選擇。

2019年底，李華凑了10萬元的啟動資金租下一個使用面積為1000平方米的門店，選址靠近小鎮的黃金地段，附近就是廣場舞的中心。

不過，計畫2020年初開業的舞廳延期了半年多。“每天能接待200人左右，情况好的時候每天收入3萬元，最差的時候也有1萬多元。但因為疫情反復又關停了一個多月。”李華透露道，“空置半年的損失很大，光是租金就支付了6萬元。”

李華的下一個目標是讓舞廳成為爆款短視頻的誕生地，只有這樣，他才能重新調整舞廳的盈利模式，甚至新增入場費。“現時舞廳還是免費入場，主要是以酒水、果盤、燒烤帶動銷售額。”

看到兩次爆火的網路歌曲都和舞廳相關後，李華準備尋找拍攝短視頻的專業團隊合作，為團隊提供拍攝場地，形成“舞廳+短視頻”的產業生態。

“東北舞廳文化可能要迎來二次復興了。”李華說道。

（文中黃韜、李甜、李華皆為化名）