圖片來源@視覺中國

文丨開鳳梨財經（kaiboluocaijing），作者丨蘇琦金璵璠吳嬌穎，編輯丨蘇琦

每一位在大城市離過職、搬過家、分過手的年輕人，都曾在某個深夜靈魂拷問過自己：我是不是該回老家了？

這個問題，在每次回老家舒舒服服過完長假，即將開啟回大城市的打工之路時，又會讓一些年輕人烦乱好一陣。

大城市裝得下你的野心卻裝不下你的眼淚，小城市擦乾你的眼淚卻讓你不上不下。是繼續在大城市摸爬滾打還是回老家安家立業，這個問題就和“生存還是毀滅”一樣歷久彌新，卻讓人難以下定决心。

北上廣的996、內卷等工作壓力和買房、婚嫁等生活壓力疊加在一起，讓不少年輕人無力承受。假期回到家鄉，他們感受到了中低線都市的快速發展，新式茶飲、精釀酒吧、咖啡廳隨處可見，各式演出、電影和展覽也排期滿滿，小城年輕了許多，卻依舊留有獨特的烟火氣，這讓猶豫的年輕人又多了一條回鄉的理由。

“留在大城市還是回老家，到底哪種生活是自己想要的？”每個假期後，被這道選擇題難倒的年輕人就會多一些。以下是6比特年輕人的故事。

與其為房打工，不如回去安家——

年輕時沒考慮過買房問題，現在壓力大到無力承受

洲洲，31歲，北京-山東中部縣城

我的家鄉屬於十八線小縣城，經濟落後，我上初中時，家鄉才有了第一家KFC。在那之前，同學們課餘時間聚會，都只能去逛公園。

但這次回家，我發現市區居然開了一家精釀酒館。不僅裝潢跟一線都市相差無幾，價格還便宜，一杯精釀啤酒才賣10元，味道也不錯，畢竟同樣的價格在北京只能買到四分之一杯。

年輕人可以聚會的地點也越來越多，劇本殺店、主題餐廳、網紅景點等應有盡有，最重要的是特別便宜。

家鄉的這些變化，我是沒想到的，在我的印象裏，家鄉與北京的生活一直都存在“時差”，好像北京在各方面都快幾年，流行的事物要在幾年後才到家鄉。但移動互聯網逐漸消除了這種“時差”，大城市流行什麼，老家人在抖音和小紅書上也能第一時間感知到。

以前我總覺得那些留在家鄉結婚生子的朋友們，過於保守，日子雖穩定，但錯過了很多高品質的生活體驗。隨著這種“資訊差”被填平，以前讓我“引以為傲”的大城市的生活方式也在失去吸引力。

和老家的朋友聊起通勤、婚嫁上的成本，我才發現“小丑竟是我自己”。比較之下，很難說到底哪種生活才是更好的，我開始重新審視自己的選擇。

時間再往前倒幾年，我可能完全不會考慮回不回老家的問題。那時候，重心都在工作上，對於買房、買車等基本生存問題通通不在意。可如今，我即將結婚，必須要决定在哪個都市買房和定居，不能再猶豫不定了。

不買房的日子，在哪都是漂泊，這是中國人刻在骨子裡的想法。為了給女朋友一個家，我諮詢了很多前輩和朋友，發現北京買房的壓力實在太大，而且這還只是第一步，後面的難題還有更多。

最終，我决定回老家買房，考慮和公司商量線上協同工作、偶爾來北京開會。我的目標是，等到攢夠了錢，在家鄉開一個自己的精釀啤酒吧。

年薪百萬的朋友依舊過得辛苦，我就沒必要再北漂了

陸河，30歲，北京-河北石家莊

不出意外的話，三五年內，我就會離開北京、回老家。我回老家的意願比較强烈，是因為有兩件事對我觸動很大，都和房子有關。

今年5月，我剛在北京有了購房資格，那段時間特別忙，沒空看房，拖到了7月份才買房。可房價漲得太凶，我因為拖了這兩個月多花了50萬。

這還屬於小錢，我一比特朋友最近換房了，結果越換壓力越大。最早是他家裡出錢給買了一套小房子，因為結婚生娃需要換一套三居室，市場價1000多萬，第一套房升值了將近200萬，看似賺了很多錢，但全都要拿來作為三居室的首付。

他已經是努力奮鬥、規劃明確的北漂一族了，家庭年收入100萬出頭，可依舊是在給房子打工，大頭用來還貸款，薪資的漲幅也只能覆蓋房貸的漲幅。再加上養孩子的花費，他的生活沒比我好到哪裡去。試問又有幾個人一年能掙100多萬？這讓我覺得想換大房子是個低概率事件。

反而是回到老家，日子能過得不錯。

我老家在河北石家莊，就算都市發展得一般，但吃的喝的玩的基本都有了。我最近準備結婚，跟幾個同學溝通後發現，老家的同齡人基本都是公務員/醫生/警詧這種體制內的工作，還有一些從事人力資源、婚慶等傳統行業的，月收入普遍一萬多。

可能收入是北京的1/3，但他們比我在北京過得開心多了。每天下午三四點開始商量晚上去哪吃飯、去哪玩，因為晚上加班是非正常現象，所以可以放心地安排自己的事情，週六日也比較有保障，基本都是開車去周邊遊玩。

最重要的是物質上、心理上都沒有太大壓力。房子基本都有，該結婚的結婚，該生孩子的生孩子，但是在北京，即便很優秀，三十多歲也結不了婚的大有人在。

我2015年畢業後來北京是覺得這裡時髦，我應該過來，既然想要的已經得到了，自己又沒有特別好的發展，就沒有必要在這裡漂著了。

現在唯一制約我的，是還不知道回老家能做什麼。有些事需要機緣巧合，我打算未來3-5年看看老家的機會。

在哪都可以賺錢，回去生活更好——

心理壓力大、每天淩晨3點睡，漂泊8年的我想回家了

潘川，30歲，廣州-河南南部縣城

我在廣州有房，但最近一年還是有了“回老家”的想法。

因為我想明白了一點，人活著是為了追求幸福快樂，扛著壓力在大城市掙錢不是必選項，尤其當我發現掙錢不一定要在大城市，那還不如回老家。

我算是半職業投資人，自學金融課程後，有四到五年的炒股經驗，現時90%的收入都來自股市。炒股在哪裡都可以做，我就算回老家收入也不受影響。

更好的待遇、更多的機會、更加便利的生活條件，過去這些是大城市吸引我的地方，所以我一畢業就成了滬漂一族，目標一度是實現財務自由，後來的目標是實現基本的“超市購物自由”，至少每天能吃得起海底撈。後來發現，大城市和老家的生活成本完全不在一個量級，從享受生活的角度，老家明顯更有優勢。

我老家在河南南部的小縣城，認識的同齡人大多在當地的醫院或者學校工作，一個月薪水3000元左右，照樣活得挺好。現在老家交通便利、電商發達、快遞高效。很多大城市有的東西，老家也慢慢有了。

不過我的切身感受是，所承受的心理壓力完全不同。我在上海3年、來廣州5年，說實話，這8年的心理壓力很大。大城市的節奏太快了，身邊的人太拼了，我雖不喜歡這種狀態，但身處其中迫不得已，心裡非常慌，每天做投資研究到淩晨兩三點才睡。

我也注意到身邊越來越多朋友選擇回二線都市發展，比如我大學同學原來在網易，她老公在京東，但兩人因為在北京買不起房，一起回貴州發展了。

等到廣州疫情完全結束，我準備找個離家最近的城市生活，還能經常回家探望60後父母。我還沒成家，說走就走，在廣州買的房子可以租出去，實在不行就賣掉。

在外奮鬥的這些年，我對自己的賺錢能力很滿意，不滿意的是自己活得越來越世俗，對社會沒有做出什麼貢獻，使得自己在一線都市奮鬥的積極性大打折扣，這樣即便是回老家，可能也會選擇悶聲發大財。

生完二胎，擔心在大城市沒法給孩子們最好的生活

小朵，28歲，武漢-湖北中部縣城

我是在生二胎前一個多月回老家縣城住的，生完寶寶並休完國慶假期後，才返回現時居住的都市武漢。

聽我媽說，縣城新開了很多餐廳和商場，生意都很火爆，但因為懷孕，我沒有太多機會出去體驗。作為孕婦，我最大的感受是，當地醫院的醫療水准和環境都比以前好了很多，加上有爸媽在身邊照顧，我生產很順利。

7年前大學畢業後，我和男朋友就去了深圳發展，雖然順利落戶，但我們的收入漲幅遠遠趕不上深圳房價上漲的速度，即便勉强在深圳買房，未來兩個工薪族養家的壓力也會很大。另外，我們的父母都不習慣來大城市生活，深圳離我家有1000多公里，我們不得不經常開十幾個小時的車回老家探親，也比較辛苦。

在結婚並有了第一個寶寶後，我們决定搬到離家比較近的武漢定居。這幾年，武漢的發展速度很快，生活成本也越來越高，我比較擔心的是我們是否能够在這裡真正紮根，給兩個孩子提供最好的生活環境和教育支持等。有了二胎後，我們的壓力更大了，可能要換更大的房子，再過兩年還要考慮買學區房和為孩子上學準備教育資金等。

回老家的話，這些都不是大問題。我和丈夫都在電商行業，工作不太受地域限制，回老家並不會影響收入，這意味著我們的生活質量會大幅度提升。最重要的是，我們的父母都可以幫忙照顧孩子，這能讓我們放心且輕鬆不少。另外，老家還有很多同學朋友，各方面也都能彼此照應。

前段時間，我們還去看了幾套老家縣城的房子，感覺條件都還不錯。但我比較擔心縣城的教育和醫療資源，與武漢相比還有差距，所以現時還沒有完全想好是否要回老家，可能等兩個孩子再大一些，才能看情况做出選擇。

新潮流和烟火氣，老家都有——

以前堅決不回老家的我，被夜生活和烟火氣打動

樂樂，28歲，北京-江西北部縣城

一年多沒有回家，驚歎於家鄉的發展速度。以前的城郊，現在都蓋起了高樓，學校、醫院都擴建了新區，就連商圈都多了好幾個。因為有了各種新式茶飲、網紅餐廳的入駐，還有隨處可見的咖啡店、小酒館，感覺整個小城都年輕了不少。

讓我比較驚訝的是，縣城的年輕人，似乎並不十分喜歡逛商場、喝奶茶，他們更習慣混在中老年人群裏，在江邊廣場上進行一些傳統的休閒娛樂活動，比如喝茶、吃亱宵。

最打動我的，還是南方小城豐富的夜生活和特有的烟火氣。

每天晚飯後，爸媽都習慣到社區附近的河濱公園散步消食，而我總是在晚上10點以後被他們喊出去吃宵夜，而且場地都不重樣。第一晚，在社區附近的路邊攤喝酒擼串；第二晚，在河濱公園的茶樓喝茶吸田螺；第三晚，在小吃街上吃小龍蝦大閘蟹……

小縣城不大，這些地方幾乎都是步行和騎車可達的，最遠也不過開車20分鐘的距離。有一天晚上，朋友們還驅車半個小時帶我去城郊吃飯、爬山、看日落，這些還只是他們的週末日常。在大城市“卷”久了，感受了幾天這種舒服到不行的慢節奏生活，以前堅決不回老家的我都有點心動了。

雖然近兩年家鄉的房價也在上漲，但跟北上廣比起來，漲幅依然不值一提。據同學介紹，一套100平米的高層社區住宅，前有學校、後有醫院、樓下還有便利商店，幾十萬就能到手，這筆錢在北京可能只能買到一個衛生間。而她的薪水每月也有近一萬，覆蓋各項生活開支之外還能過得很滋潤。

讓我比較困擾的是，老家是一個人情社會，回家意味著不得不應付親戚、同學、朋友等各種人際關係，包括一些無效社交。幾乎每次回去，都會被拉去參加親戚朋友的聚會，免不了面對薪水高不高、有沒有對象、買沒買房等一系列靈魂拷問。如果回老家工作，毋庸置疑會被更頻繁地催婚催生催二胎。而且，我所在的行業在老家沒有什麼工作機會，體制內的工作又不符合我的職業規劃。

綜合考慮，未來我可能會選擇一個離家比較近的二線都市，生活節奏慢一點、有時間多陪陪父母，也能做自己喜歡的工作，還不用時刻面對老家的人情社會。

聞著桂花香喝咖啡，真的不想回大城市“內卷”了

嘉伊，29歲，杭州-江蘇省東南部縣城

這次國慶回老家的第一份驚喜，是老街上新開了一家碩大的喜茶店。就在我驚歎終於可以實現喜茶自由時，沒走兩步又發現了一家瑞幸，而在它對面，赫然立著一家奈雪的茶。

接下來的幾天，這種驚喜一直在持續。比如街上跑的車，不僅有小鵬、蔚來等新能源車，還有貼著水冰月車貼的五菱宏光。一打開大眾點評，網紅換裝日料店、精品手沖咖啡店、沉浸式劇本殺店等新式門店讓我眼花繚亂。娛樂演出也不輸大城市，我注意到芭蕾舞劇、話劇的排期滿滿，前不久甚至開了崔健的專場巡演。有那麼一瞬間，我以為是自己忘記切換大眾點評所在的都市了。

受訪者供圖

我一直知道老家的消費水準並不低，但作為一個小縣城，它能提供如此豐富的消費選擇，遠遠超出了我的預期。聽朋友說，之前每逢週末他們還常去周邊的上海和蘇州吃吃喝喝、趕趕潮流，現在感覺差距正在逐漸縮小，更願意“就地消費”了。

就在臨回杭州的前一天，我和另一比特也在大城市打工的朋友相約喝咖啡。那是一家開在當地劇院裏的網紅咖啡館，外面是一大片荷塘。喝完出來散步，陽光照臨、清風拂面，空氣中隱約飄來桂花的香氣，我倆不約而同地感慨道，好久沒有這樣“偷得浮生半日閑”了。要知道在平時，我倆基本都是在辦公室加班到天黑，日日見不到太陽。

受訪者供圖

那一刻，我真的動了回老家的心思，還發了朋友圈開玩笑說要回來養老。之前我一直烦乱留在杭州還是回老家，之所以無法下定决心，一方面是覺得家鄉“接不住我”，我在大城市的生活方式無法順暢地遷移到家，消費理念不同。但自從今年家鄉開通了高鐵後，這種開放的感覺越來越明顯了。

另一方面是我覺得自己還沒有做好準備，回老家不知道該從事什麼職業。我本身是從事品牌相關的工作，這幾年一直在探索時尚行業的人脈，為創業蓄力。

家鄉的發展，讓我們這些堅持留在一線都市的人，多了一個可以考慮的選項。現在我覺得，回老家成立自己的飾品品牌這件事的可行度越來越高。我覺得自己和家鄉，都準備好了。

注：應受訪者要求，文中嘉伊、洲洲、潘川、樂樂、小朵、陸河為化名。