在林徽因的三段感情裏，金嶽霖是最不起眼的那一個，但也是最癡情的那一個。徐志摩的愛激烈而短暫，雖然不知他娶陸小曼為妻後有沒有放下林徽因，但自成家後，他與林徽因之間的感情就畫上了句點；梁思成的愛溫柔而綿長，他是林徽因的終身伴侶，夫妻兩人的婚姻生活一直讓人分外羡慕，可林徽因去世後，他卻執意娶自己的學生為妻，並在成婚後感歎道：“原來這才是婚姻生活。”

唯有金嶽霖一人，一直低調沉穩的愛著林徽因，甚至為了她終生不娶。林徽因是公認的才女，她不僅是知名建築師，也是詩人和散文家，是一個如詩如畫般美好的女子，所以徐志摩、梁思辰、金嶽霖等人才會被她獨特的魅力所吸引。

金嶽霖是哲學家，清華大學哲學系就是他創辦的，他是徐志摩的好朋友，在徐志摩的介紹下認識了林徽因。徐志摩也很欣賞林徽因的才能，所以沒少在金嶽霖的面前說一些誇讚她的話，以至於金嶽霖對林徽因好奇不已，囙此乍一見面就被思想獨特且幽默大方的林徽因迷住了，只不過那時候的林徽因已經嫁給了梁思成。

剛開始金嶽霖對林徽因是單純的欣賞，不自覺的想靠近，那時他不知道自己會深深的愛上這個女子。林徽因每個週末都會在家裡辦文學沙龍，每次金嶽霖都會到場，後來他索性搬到林徽因家附近，他想著離得近了便能及時知道林徽因什麼時候不開心，在她不開心的時候，自己至少能以朋友的身份陪一陪她。

金嶽霖也是一個優秀的人，他一直陪在林徽因左右，林徽因難免會被他吸引，後來她發現自己似乎對金嶽霖動了感情，於是便向直接告訴了梁思辰，梁思辰有些驚訝也有些難過，但還是回答說願意尊重林徽因的選擇，讓她自想清楚，如果她選擇金嶽霖，那麼他會祝他們幸福。

林徽因將這番話告訴了金嶽霖，金嶽霖聽後深受感動，他認為梁思辰的愛已經到了一種境界，所以心甘情願的退出，此後他們三人成為坦坦蕩蕩的好朋友。1955年，林徽因因病去世，葬禮上金嶽霖的眼淚就沒有斷過。

1962年，林徽因逝世7年後，梁思成不顧家人好友的反對非要娶自己的學生林洙為妻。據金嶽霖的弟子回憶，梁思成結婚的那天晚上，金嶽霖獨自提著一壺酒去了林徽因的墓前，一個人頂著寒風在墓碑前坐了一整夜，半瓶酒倒在地上敬亡人，半瓶酒自己喝瞭解憂愁。

那天他應該在林徽因的墓前說了很多話，但不出所料的話，他更多的是替自己和林徽因感到不值。故人才剛走7年，梁思辰卻不顧子女反對將小自己27歲的學生娶進家中，讓林徽因情何以堪。或許在醉意上頭的某個時刻，他會想要是當初自己沒有放棄該多好，要是自己早點遇見林徽因該多好，但佳人已逝，一切成空，金嶽霖獨自守著對林徽因的那段情，寂寥的度過了餘生。