我一朋友，姓王，三十幾歲的年紀，六十幾歲的臉。

上個月鬧著要自殺，誰勸都聽不進去。

我和老王相識十幾年，他09年開始北漂生涯，在一家互聯網公司做程式師。

薪水高，生活好，小日子本來過的滋潤的。

直到2016年，第一批環京房被炒起來，徹底改變了老王的生活。

燕郊房最初進入大家的視野，是因為“環京”這個概念，從燕郊到北京中心CBD不到三十公里。加上政府動遷，捷運開工等等利好消息不斷發佈，越來越多的北漂都看中了這裡的房子。

老王也不例外。

他眼看著燕郊的房價從幾千塊漲到幾萬塊，終於按鬧不住心裡癢。2017年，以每平米1.6萬元的價格，入手了一套環京房。

貸款一百萬，月供6000。

剛買完不久，政府便發佈了調控政策，限購，限戶籍等等超級別的調控出臺，讓環京房的價格暴跌。

老王每平米1.6萬買的燕郊房，按照首付百分之三十算，購入時房子的總價值大概140萬，

跌到0.7萬每平，總價值也就只剩下63萬，貸款還剩下95萬的本金沒還，妥妥的資不抵債。

那段日子，老王幾近崩潰。

老王想了很多辦法，去銀行抵押還債，可是抵押物價值不足，還是還不上貸款。

他也想過乾脆不還了，讓銀行拍賣房子。

但也不行，房子拍賣後不足款的部分，還是需要老王補充，也就是說，銀行收回房子，他還需要填補五十萬的空子。

短短一年時間，老王從小有資產的北漂程式師，變成負債累累的失信青年。

沒有炒房客的命，卻偏生了個炒房客的心。

老王終於明白過來，不是出於自住目的來買房的，都需要承擔投資帶來的風險，既然是投資，他落得個血本無歸的下場，倒也怨不得別人。

願賭服輸，他本想小賺一筆，可這點心思在政策大環境面前，就是個可憐的小螞蟻，碾死也就碾死了。

他重振心情，重新開始，還貸是還不起了，他乾脆學起別人，搞“送房子”的活動。

他找仲介發了條消息，介紹了他的情况，並表示這套90平米的房子，已經還貸三年，現免費贈送，唯一要求，就是需要獲贈房源者，將後續的房貸繼續還下去。

2019年，有許多炒房客都用的這種辦法，為了及時止損。

但在一片跌聲中，即便是贈送，這房子也不好出手。

老王回天乏力，一個人在北京，打兩份工，沒日沒夜的努力還貸，整個人瘦削蒼老，看不見人間希望的可憐樣子。

這樣的苦日子終於在2020年初，迎來了盡頭，他終於將房子轉手出去，沒了房貸，亦是一無所有。

無貸也無錢。

北漂快十年，什麼都沒得到。

最後還因為營養不良，過渡熬夜落下了一身的病。

直到今年年初，他終於還是離開了那個把他折磨到千瘡百孔的北京，回到蘭州，和爸媽住在不足六十平米的老房子裏。

日子本來踏實穩妥，直到2020四月，廊坊市出臺了新版的落戶政策以及人才引進政策。

三河、大廠、香河：繳納36個月社保或個稅，即可落戶。廊坊市區、固安、永清：繳納6個月社或個稅，即可落戶。

這就意味著，最初讓房價暴跌的限購政策，慢慢開了個口子，政策在逐步放鬆。而燕郊人民期待已久的平谷線現時已經開工建設，計畫五年內建設完成，2022年建成京唐、京濱城際鐵路，大廠廠通橋也已確定具體線比特。

政策放鬆，城際鐵路的開通，意味著環京樓市經過四年的壓抑和絕望，終於朝著回暖的方向慢慢發展。

老王看著新聞，想哭卻哭不出來。

他說這種時候，想訴苦都無處發洩，因為人人都說炒房客活該。

可老王呢，還是那句話，沒有炒房客的命，卻生了個炒房客的心。

一步踏錯，步步出錯。