巧克力估計大家都不陌生了，算得上是平日裏消遣用的最佳零食，野外活動愛好者們更是願意帶上幾塊巧克力作為應急食品。而有關於巧克力衍生出來的各種美食更是層出不窮，比如說巧克力奶昔、巧克力奶茶、巧克力蛋糕什麼的。就算是最注意身材的女孩子，多半也無法拒絕巧克力的誘惑，只因為巧克力的味道實在是太好了，有一種讓人欲罷不能的感覺。

但是不如洋芋好吃的巧克力各位聽過嗎？可能有人奇怪，天底下怎麼會有如此難吃的巧克力？別急，在二戰中存在有這麼一種做得十分難吃的巧克力，而且還是美軍的制式口糧，這就是我們今天故事的主角，二戰時美軍的D級口糧，一款被稱之為“洛根棒”的軍用巧克力。

時間來到第二次世界大戰爆發前的1937年，美國好時巧克力公司迎來了一比特特殊的客人，此人是美國陸軍軍需部的上尉保羅·洛根，他此行來的目的是代表美國陸軍軍需部來和好時巧克力公司談一樁大買賣，有關軍用巧克力的研發和生產。

對於好時巧克力公司而言，這無疑是一樁真正的大生意，公司總裁威廉·莫裏斯和首席工程師山姆·欣克爾臉上都要笑出花來了，並熱情的接待了洛根上尉。

可是，這兩個人的笑容馬上就逐漸消失了，因為洛根上尉帶來的有關軍用巧克力的生產標準實在是讓人內心生草。

洛根上尉表示軍方對於軍用巧克力有很多獨特的要求，具體要求包括：每條巧克力重量達110克，提供的熱量要足够的高，巧克力能在高溫下不融化，最後也是最重要的一點，請確保巧克力足够難吃，最好比煮熟的洋芋還難吃。總之一句話，這個巧克力最好是要多難吃就有多難吃，難吃到沒人想吃才好。

而威廉·莫裏斯和山姆·欣克爾聽完洛根上尉的要求後，整個人都是傻的並露出了“你特麼在逗我”的表情，因為他們做了一輩子的巧克力，也沒聽說過誰家的巧克力是奔著難吃去的，巧克力難吃誰還會去吃呢？

洛根上尉無奈地攤開手，表示不是陸軍黑了心，更不是陸軍想要謀害阿兵哥，而是士兵們酷愛食用巧克力，如果巧克力太過好吃的話，恐怕士兵們會立刻把巧克力吃光。也囙此陸軍才决定要一款足够難吃的巧克力，這樣士兵們就只會在萬不得已的時候才吃巧克力了。

聽完洛根上尉的解釋，威廉·莫裏斯和山姆·欣克爾就明白了，肯定是陸軍有特殊需求，那得了，按著陸軍的來就對了。美國陸軍提出的前幾個要求都不難辦，巧克力根本就不重，而且能提供足够的熱量，就算一個阿兵哥帶二十條巧克力，也不過2.2公斤而已，而提供的熱量卻能高達13200卡路里。

至於耐高溫這一點確實比較難辦，但解決方案還是有的，好時巧克力决定往巧克力中加入燕麥粉和玉米粉，這樣巧克力漿就會變成膠狀，再通過模具壓實後成型凝固，在夏天就不易融化了。

難吃這一點則是最為難辦的，畢竟好時巧克力公司從來都是把巧克力往好吃了做，難吃了做還是第一次。幸運的是此前往巧克力裏加入玉米粉和燕麥粉的舉措幫了好時巧克力公司，因為這兩樣東西讓巧克力變得過於堅硬，士兵們就算想咬開它尚且不容易，何况是覺得好吃呢？

另外，因為巧克力中沒有加糖，所以這巧克力的味道絕對够苦澀，根本不符合美國人對巧克力的口感追求，囙此絕對不會有人覺得這玩意好吃的。

好時巧克力公司在研發這種軍用巧克力時的速度很快，1937年5月都還沒過去就交付了一批給美國陸軍進行測試。而美國陸軍的測試結果也讓人十分滿意，使用洛根棒作為口糧的部隊在行軍中根本不想吃洛根棒，哪怕饑腸轆轆的他們手頭只有洛根棒能吃。

除非他們不是餓得要走不動道了，否則絕不會有阿兵哥去偷吃巧克力。換句話說，美國陸軍再也不擔心有阿兵哥偷吃了，因為他們根本就不願意吃了。

心滿意足的美國陸軍開始大批量採購這種軍用巧克力，並在1937年6月將其命名為了D級口糧，又因為是洛根上尉去下單，囙此也被稱之為“洛根棒”。坦白說，好時巧克力公司作為一家專職生產巧克力的公司，自然是知道美國陸軍這個做法是不可取的。

但是你架不住他們給的實在太多了，所以好時巧克力公司也就昧著良心生產了一大堆這樣的洛根棒。至於這些巧克力會不會讓美國陸軍阿兵哥怒火中燒，最後決定效仿日本人去天誅美國陸軍軍需部，那就不是好時巧克力公司在意的了。

事實證明，洛根棒不僅不好吃，還真的讓美國陸軍阿兵哥對這種難吃到極點的巧克力破口大駡，聲稱它作為食物也就比沒有好一點，和古代水手們用來保命的麵包幹沒有太多區別，可能唯一的區別就是它不生蟲子。

原本在美國參加第二次世界大戰前，美國陸軍阿兵哥也不當回事，畢竟上面也不可能讓他們天天去啃“洛根棒”。可是等到美國在1941年末參加了世界大戰時，美國陸軍士兵們徹底傻了眼，因為他們身邊已經充斥著洛根棒。

軍需官們給他們準備的應急口糧除了洛根棒之外就沒有別的了，而偏偏它實在是過於難吃，隨便拿一塊都得啃個五分鐘不止。事實上，根據美軍士兵們的親自測試，這種巧克力最好的食用管道是用匕首將其切成小塊食用，但會不會切到自己的手，那就得看運氣來决定了。

而且在北非沙漠和太平洋島嶼的炎熱環境下，這些洛根棒也根本耐不住高溫，經常是融化後弄了阿兵哥一身髒東西。

當然，士兵們最氣憤的還是洛根棒糟糕的口感，許多美軍阿兵哥寧可將其扔到垃圾桶裏也不肯吃一口，並聲稱“只有傻瓜才會吃這種巧克力”。不過，這群美軍阿兵哥是痛快了，可他們扔出去的巧克力卻把軍營裏的狗子們禍害了一遍，因為狗子不能吃巧克力，吃了巧克力多半會兒玩完。

在看到狗子們被害死之後，他們就聲稱是洛根棒毒死了狗子們。而狗子們長了記性不吃這種黑乎乎的洛根棒之後，他們又聲稱“洛根棒是狗都不吃的東西”。（附注：狗和猫都不能食用巧克力，吃了真的會死，所以勿要將巧克力投喂給猫狗）

此刻，美國陸軍終於算是明白了什麼叫做千夫所指，整個美國陸軍的官兵們都在痛駡洛根棒，如果繼續下發這種味道不比洋芋好吃的巧克力的話，那麼恐怕美國陸軍阿兵哥就真的要兵變了。

迫於無奈，美國陸軍只能讓好時巧克力公司修改軍用巧克力的配方，要求其改進洛根棒，使其在味道上能比過去好一些。至少要比原來好一些，反正不能讓阿兵哥因為巧克力而兵變造反了。

美國陸軍的要求對於好時巧克力公司實在是不算什麼，無非就是多加點糖的問題，這事情他們都有經驗了。

最終，他們在1943年推出了改進過的洛根棒，其口感和味道雖然仍不如市面上的巧克力，但是對比之前的洛根棒可好了不知凡幾。靠著變得“美味”起來的洛根棒，美國陸軍的怒火這才算是稍稍熄滅。起碼，美國陸軍的怒火可以轉向到日本人和德國人身上了。

若客觀來說，洛根棒是一種非常優秀的應急食品，只不過它糟糕的味道和難以下咽的堅硬害了它。在戰火紛飛的戰場上，士兵們更希望吃到一些“很有精神”的食物，而不是這種幾乎是反人類的巧克力。

至於修改之後的洛根棒，在味道變得稍微“美味”之後，美國陸軍官兵最起碼能够按照命令去打仗了。當然了，洛根棒在戰爭中的吃法有很多，而有關於洛根棒的多種吃法，那就是下一個故事了。