“早期比翼赴幽冥，不料中途失健翎。結髮糟糠貧賤慣，陷身囹圄死生輕。青春做伴多成鬼，白首同歸我負卿。天若有情天亦老，從來銀漢隔雙星。”這首緬懷詩是中國著名翻譯家楊憲益先生所作，當時他的愛妻剛剛逝去，他們相濡以沫近60載，晚年還恩愛相伴一如往常。而他的妻子戴乃迭是一比特英國人，這讓這段感情更添了一絲異國的傳奇浪漫色彩。

楊憲益是天津人，出生於1915年1月12日，父親是銀行行長楊毓璋，他家境富裕，熱愛文學，於1934年自費來到英國倫敦牛津大學求學，並當上了學校裏中國協會的主席。三年後，楊憲益邂逅了他一生的摯愛戴乃迭。

戴乃迭原名格拉蒂絲·瑪格麗特·泰勒（Gladys Margaret Tayler），中文名是楊憲益後來為她取的。她的父親是一比特英國傳教士，戴乃迭出生在北京，由此她對中國傳統文化有著濃厚的興趣，正是因為如此，她才會被楊憲益吸引，繼而深深地愛上了他。

戴乃迭的母親瑟琳娜是一比特宗教人士，當知道女兒愛上了一個中國人時，她整個人陷入了瘋狂，為此她惡毒地詛咒他們：如果你們執意結婚也不會有好結果，你們的婚姻持續不了四年，而你們將來的孩子一定會自殺而亡。

戴乃迭被母親的話傷透了心，但她愛著楊憲益，所以在1940年，她還是義無反顧跟著楊憲益回到了中國，並成為了他的妻子。當時的中國處於戰亂之中，人民困苦不堪，目之所及都是滿目瘡痍，為了生計，夫妻倆在各個都市奔波，直到1943年才進入國立編譯館成為了翻譯。

因為中西合璧的緣故，楊憲益和戴乃迭的翻譯工作非常順利，《紅樓夢》、《資治通鑒》、《儒林外史》等等文學名著，都在夫妻倆的手中被譯成了英文。無論是工作還是生活，他們兩人都極有默契，後來戴乃迭還為楊憲益生了一兒兩女，生活十分美滿。

然而在1968年，楊憲益和戴乃迭同時因為“英國間諜”案被捕入獄，原本平靜美滿的家庭生活被轟然打碎。而他們最疼愛的兒子楊燁同樣被牽連，入獄後患上了精神疾病，兩個女兒流落外地，過著貧困交加的日子。

直到1972年，一家人才被釋放出獄，而此時楊燁的精神狀況已經非常差了，他變得自閉、寡言少語，天天將自己關在房間裏。1975年，年僅36歲的楊燁自焚而亡，他是一個有著優异的數學、詩歌方面才能的年輕人，卻落得了這樣一個結局。

兒子的死給戴乃迭和楊憲益都帶來了巨大的打擊，其中以戴乃迭尤甚，她想起離開英國時母親的話語，不禁失聲痛哭，雖然他們堅定的愛情破解了“四年”的詛咒，卻沒能留住兒子的性命。

生活太苦，年過耄耋的戴乃迭積鬱成疾，最後患上了老年癡呆症。而楊憲益在最後的時光裏，不離不棄，像照顧小孩一樣照顧著妻子，喂她吃飯、陪她說話。一直到1999年11月18日，戴乃迭在楊憲益的陪伴下，安靜地閉上了碧色的眼睛。

妻子去世後，楊憲益停下了所有翻譯的工作，他所有的時間都留在了北京的住所裏，用來緬懷妻子和從前他們相遇相知的那些時光。直到2009年，楊憲益病逝，兩位為中國文學作出無數貢獻的“譯界泰斗”，終於得以在天上再次相遇。